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Rozdziat | 14 jemNICZA
plerwszy | KOPERTA

ENNIFER SHARPE ZAWSZE CHCIAEA BYC co najmniej dwiema
osobami naraz. Marzyla o tym juz w dzieciistwie. Odczuwata
owa dwoisto$¢ takze we wezesnych latach liceum, gdy targajaca
nig burza hormondéw dorastajaca nastolatke wynosila na szczyty $wiata,
aby po dziesi¢ciu sekundach straci¢ oklapla niczym detka na samo dno.
Pézniej pragnela by¢ jednoczesnie i mama na pelny etat, i prezydentem
USA, lecz nigdy jeszcze w takim stopniu nie czuta potrzeby rozdwoje-
nia si¢ albo wrecz roztrojenia, jak dzis. Przebudzita si¢ (przynajmniej tak
jej sie wydawalo) i uswiadomita sobie, ze jest 39-letnia rozwddka, zdang
na wlasne sity matka dwéch chlopceéw, z petnoetatowa, ogromnie stre-
sujaca pracg i zarobkami niewystarczajacymi na zaspokojenie potrzeb
dzieci, oraz wiaicicielkq kota rzygajacego na kanape przynajmniej raz
dziennie. Trudno wytlumaczy¢, w jaki sposéb doszto do tego, kim jest.
Usitowata zrozumie¢ meandry wlasnego zycia, szykujac obiad, cho-
ciaz byloby przesada nazwanie ,gotowaniem” wrzucenie do garnka
makaronu i podgrzanie nuggetséw z kurczaka. Jednoczes$nie pomagata
w odrabianiu zada z matematyki starszemu synowi, Julienowi, ktére-
go miodszy brat, Jack, walit dmuchanym miotkiem w glowe. W koncu
odebrata plastikowe narzedzie i schowata na najwyzszej pélee, a chlipia-
cego zalo$nie synka odestata do jego pokoju.
Prébowata nadal to zrozumieé, gdy chtopey zasneli — zdarzalo sig,
ze zdecydowanie protestowali przeciwko wezesnemu zakonczeniu dnia

i szli spa¢ po dziesiatej, ale bywalo, ze sama zwlekata z zapedzeniem ich
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do tézek, bo wieczor z nimi byt bezcenny. Tym razem chciala by¢ jednak
sama. Nalata sobie kieliszek wina, sprzatneta kocie rzygi, odpowiedziata
na e-maila i wélizgneta si¢ pod koldre, zeby poczytaé przez juz tylko dla
niej przeznaczone dziesi¢¢ minut.

Starala si¢ to zrozumie¢, podrzucajac — jak co sobote — synéw
do bylego meza, bezrobotnego aktora, na t¢ ich jedna wsp6lna z ojcem
noc w tygodniu; co$, na co i tak — jej zdaniem niezmiennie od roku —
Norman nie zastugiwal, bo przez dwa lata od rozwodu zdarzato mu si¢
znika¢ na miesigce. Zauwazyla, ze zafundowat sobie lifting okolic oczu,
co najprawdopodobniej bylo dla niego wazniejsze niz dokladanie si¢
do lekeji gry Juliena na gitarze.

Glowita si¢ nad tym rano w pracy, chociaz na jej biurku (biurku wi-
ceprezesa ds. programéw komunalnych i rozwoju w Departamencie ds.
Mieszkaniowych miasta Nowy Jork — czyli w skrécie NYCHA) czekal
stos papierkowej roboty, z ktdrg jedynie osiemnastoreki superbohater
wielomézgowiec mogtby sie uporaé.

Czternadcie lat temu byla atrakeyjng i utalentowana absolwentkg
szkoly biznesu i miala napalonego chlopaka, ktéry grat gléwna role
w telewizyjnym serialu. Dzi$ jej wyzwanie zyciowe to regularne mycie
wanny. Gdzies tam istnieje kobieta — pisata Jennifer w e-mailu do Vinity,
najlepszej przyjaciotki, pracujacej matki trojga dzieci, poniekad szcze-
Sliwej mezatki — ktdra w wieku trzydziestu dziewiecin lat ma gromade
dzieci, kazde z nich gra na jakims instrumencie i uprawia sporty. Ko-
bieta wybijajgca si¢ w wielu dziedzinach: prowadzi interesy, zasiada
w rozmaitych charytatywnych gremiach i potrafi zrobic kilkadziesigr
brzuszkdw bez zadyszki.

Myslac o ksiazkach i artykulach — od tej lektury nie mogta si¢ po-
wstrzymaé — napisanych przez kobiety, ktére to osiagnely (i przechwa-
lajacych sig, ile je to kosztowalo), rozzalona pisata dalej: Ja natomiast
moge wykonal tylko jeden brzuszek i utrzymad (ledwo ledwo) jedng
prace, a wezoraj postanowitam zapisal Jacka, ktdry nie uprawia zadnego
sportu, na treningi halowej pitki noznej, ale chyba tylko po to, aby sig do-

wiedzied, ze z zapisem spdEnitam sig wiele miesigcy.



# Tajemnicza koperta

Vinita, kolezanka Jennifer jeszcze z koledzu, odpowiedziata natych-
miast: Pokaz mi takq kobiete, a skopig jej tylek. Jennifer wdzigczna byta
za siostrzane wsparcie, ale jakiej$ jej czastce weale nie bylo do $miechu.
Taka kobieta istniata. Skad Jennifer o tym wiedziala? Bo codziennie
nadaremnie probowata za tym idealem nadazy¢ i byla pewna, ze sama

zastuguje na skopanie tylka.

WTOREK 24 WRZESNIA ROZPOCZAL SIE jak kazdy inny dzien
w zyciu Jennifer po rozstaniu z Normanem. O godzinie 6:45 zabulgotat
Mister Kawa, programowany ekspres — wszechwladna mitosé jej zycia —
stojacy na wysokim stotku barowym obok rozktadanej kanapy, na ktérej
spata. Intensywny aromat zagarnat trzy czwarte przestrzeni salonu. Jen-
nifer, mruczac i przeciagajac sie, ruszyla do lazienki. Sciagnawszy ulu-
biong koszulke z nadrukiem okladki albumu ,,Revolver” Beatleséw oraz
spodnie od pizamy, weszta pod prysznic. Cisnienie wody zndw bylo ni-
skie. Pod saczacym sig z sitka niemrawym strumykiem szampon $cickat
z wloséw pienisty struzka. Usmiechneta sig, styszac tupot malych stép.
To Julien.

— Sie masz, mama — zza prysznicowej zastony tonem zblazowanego
czternastolatka odezwal si¢ o$miolatck. Gdzie si¢ podziala ,mamusia”?,
pomyslata Jennifer. - Moge pogra¢ na twoim telefonie?

— Julien — wystawila zza zastony glowe z ptatami piany na twarzy. —
To nie moze by¢ codzienna norma. Jesli teraz zagrasz, twj brat réwniez
bedzie chcial, a wiesz przeciez, ze nie sposéb wygoni¢ go rano z domu,
poza tym...

— Mamo! — wszedt jej w stowo. — Dzi$ juz 20 minut ¢wiczylem na gi-
tarze, Jack jeszcze $pi, a wezoraj méwitas, ze bede mogt pograé, jesli od-
robig lekeje i poéwiczg, ale znowu pézno wrécitas i nie gralem na twoim
telefonie juz cale dwa dni! Prosze! Proosze! Prooszgee! — Stowa chiopca
przerodzily si¢ w natarczywe, denerwujace skomlenie. Poczula jednak
skurcz w piersiach, styszac, ze Julien wstal wezesniej od niej i éwiczyl.
Martwit ja jego updr i to, ze nie potrafit sobie odpuscié. Byla taka sama

w dziecinistwie i w tej kwestii niewiele zmienilo si¢ od tamtego czasu.
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— Wezoraj ¢wiczylem pét godziny — zapewnil Julien, zmieniajac ton
z blagalnego na pefen wyrzutéw. — Jeste§ pewna, ze nie mozesz przyjsé
na méj wystep?

Jennifer smutno pokrecita glowa. Wystep Juliena mial si¢ odby¢
0 16:00 — w dzieri roboczy to godzina nie do przyjecia dla pracujacych
rodzicéw. Chciata wige wytlumaczy¢ si¢ synowi, ale nie przekonataby
go, bo chociaz od zawsze byta pracujaca mama, jeszcze kilka miesiecy
temu zaliczala si¢ do tych pracujacych mam, ktére mogg uczestniczyé
w popotudniowych imprezach okolicznosciowych. Jej poprzednia sze-
fowa sciagnela ja do NYCHA z bardziej lukratywnej posady w firmie
konsultingowej, kuszac elastycznymi godzinami pracy. Lecz teraz mieli
nowego szefa, osobiscie wybranego przez burmistrza w ramach planu
wdrazania w wydziatach miejskiego samorzadu ,etyki pracy obowiazu-
jacej w sektorze prywatnym”. Co oznaczalo, ze od kilku miesigcy weze-
$niejsze wyjscie z biura graniczylo z cudem, nawet jesli powodem byta
wizyta z Jackiem u logopedy, nie méwiac juz o muzycznych wystgpach
Juliena. — Mamusiu, prosz¢, moge pogra¢ w twoim telefonie? — dopo-
minal si¢ Julien z pelnym nadziei usmiechem.

Mamusiu — tym mnie kupit.

— Okay — zgodzitam si¢. Szczuply chlopczyk bez koszulki radosnie
wyskoczyl z fazienki. — Ale tylko dziesi¢¢ minut! — krzykneta Jennifer.
Przez chwile nieco tgsknym wzrokiem wpatrywata si¢c w miejsce, gdzie
przed chwilg stal starszy syn, po czym zaciagneta zastong i zmyla z wlo-
séw resztki piany. Czas powrdci¢ do rzeczywistosci i stawié czolo temu,
co przyniesie nowy dzien.

Kazdego ranka pod prysznicem Jennifer uktadata w myslach dwie li-
sty zadari do wykonania — stuzbowych i domowych. Obie korespondo-
waly z jej dwiema posadami: pierwsza — miejskiej urzedniczki, druga —
osobistej asystentki, animatorki zabaw i kelnerki na wycieczkowcu (no
6z, tak czasami wyglada macierzyristwo) dwéch miodych kapitanéw
statku — Juliena i Jacka Bideau.

W glebi duszy czuta, ze ustawila listy w zlej kolejnosei. Czyz mat-

czyne zadania nie powinny by¢ pierwsze, a stuzbowe drugie? Praca
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zawodowa wymagala pelnego skupienia i dyscypliny, nie chcac wiec
straci¢ etatu, musiala pracowa¢ na maksymalnych obrotach. Prywatnie
za$ chciala przestrzega¢ grafiku wspélnych zabaw, wypadéw za miasto
i wyj$¢ na pizze, ale harowata, nawalala wige do$¢ czesto, za co kazdy
szef zmylby jej za to glowe. Marzyla, zeby Melissa, od lat pracujaca u niej
niania, przejeta obowigzek sporzadzania listy domowych zadan i czu-
wania nad ich wykonaniem. Byloby to urzeczywistnieniem skrywanego
w glebi serca wyobrazenia Jennifer o opiekunce prowadzacej gospodar-
stwo domowe z wojskowa precyzja, niczym ochmistrzyni z serialu ,Do-
wnton Abbey”. Lecz Melissa, petna dobrych checi dwudziesto-ilus-tam-
-latka, przyjeta posade niani, bo nie miata niczego lepszego do roboty,
i nigdy nawet nie pozmywala naczyn.

Jennifer, ukfadajac dzi$ obie listy, nagle poczuta, ze zaraz dostanie
kre¢ka. Czy chlopcy tego dnia ida si¢ bawi¢ do kolegéw ? Czy Melissa
chciala dzi$ wezesniej wyjsé? A ona sama z kim miala pierwsze spotka-
nie w pracy, do kogo powinna zadzwoni¢? Co trzeba tym razem zamé-
wi¢ w sieci — nowg par¢ korkéw do gry w pitke, przybory do szkolnego
projektu, a moze zapas artykuléw spozywczych? Czy dzisiaj jest z kims
uméwiona na lunch? I o ktdrej zaczyna si¢ trening na sifowni (chciata
przynajmnicj udawad, ze ma zamiar w nim uczestniczy¢)?

Zakrecita kurek i wyszla spod prysznica. Istniato tylko jedno reme-
dium na ten tak dobrze znany niepokdj, ktéry rano zwykle ja ogarniat:
telefon. A doktadniej: kalendarz w telefonie, ktdry z wytrwale przez
nig wprowadzanymi notatkami i ré6znokolorowymi wpisami stanowit
rusztowanie podtrzymujace krucha, absurdalnie zawiklang i famliwa
konstrukeje, jaka byto jej zycie. — Julien! — zawotata, $ciagajac z wieszaka
lekko zatgchly recznik i dodajac w mysli do domowej listy punke: upraé
reczniki. — Potrzebny mi telefon!

— Nie moge go znalez¢! — uslyszata.

Z glowa owinieta recznikiem, weiaz ociekajac woda, zamarta. Ju-
lien nie mégt znalez¢ telefonu? Przeciez zawsze wieczorem kladta
telefon na stoliku przy kanapie i rzucala na niego okiem jeszcze przed

pdjéciem spac... Poprzedniego wieczoru, oprézniwszy potowe — no do-
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brze, trzy czwarte — butelki wina, zasneta przy wlaczonym telewizorze,
ale nie miala wyrzutdw sumienia, bo przeciez postanowila znalez¢ wig-
cej czasu dla siebie. Stopniowe zapadanie w stan nieswiadomosci w trak-
cie ogladania serialu ,,Kochane ktopoty” nie mogto jednak podziataé
leczniczo. Telefon byl jej zyciem. Jej Zycie zawarte bylo w telefonie. Jak
moglaby nie wiedzie¢, gdzie jest smartfon?

Pospiesznie si¢ ubratfa i pobiegla do salonu. Julien z determinacja
przetrzasal zakamarki skrzypiacej kanapy. Przylaczyla si¢ do poszu-
kiwan, zaczynajac od aktéwki, grzebiac w rzeczach na pétkach i bla-
tach, gdzie, jak podpowiadata wyobraznia, telefon mdégt si¢ zapodziaé.
Wszystko nadaremnie. Przekonata sie tez, Ze nie ma go ani w pokoju
chlopcéw (na przyklad pod pictrowym tézkiem obok radiobudzika
Juliena), ani w lazience, na pélce nad sedesem, obok zapasowej szczo-
teczki do zebdéw. Wrécita do salonu z pustymi rekami i ze $ci$nietym
sercem. Kiedy ostatni raz uzywala komérki? W domu byta pézno, mu-
siala uporad si¢ z cowieczornym rytuatem kladzenia chlopcéw spaé i nie
sprawdzala, co z nig si¢ dzieje. Z Vinitg rozmawiala przez stacjonarny.
Potem pita wino, ogladata serial i zasneta. Nie zostawita telefonu w pra-
cy, bo w taksédwee — spieszyla si¢ do domu — pisata do Melissy esemes.

Komorka przepadta, Jennifer byla tego pewna.

Juz kiedy$ zgubila smartfon — kosztowny blad, ust¢pujacy jedynie
wrzuceniu pierscionka z brylantem do kratki $cickowej — i mimo dar-
mowej aktualizacji parametréw za odzyskanie danych musiata zaplaci¢
300 dolaréw. Wolata nie mysle¢, ile zaplaci tym razem.

Julien szarpal ja za rekaw. Przykucneta, polozyla rece na jego ramio-
nach i spojrzata prosto w oczy. — Musiatam go posia¢ — oznajmita. Chlo-
piec jeknal. — To tylko telefon! — ciagneta, probujac zachowywaé sie do-
role, chociaz nie mogta opanowa¢ zdenerwowania, i dodata: — To dla
mnie o wicle wigksza strata niz dla ciebie.

Julien unidst brwi, wyrazajac sceptycyzm i zwatpienie: Doprawdy?
Przybrata taki sam wyraz twarzy: Doprawdy.

— Przykro mi, mamo. Kupisz mi po drodze do szkoly gume do Zucia?

— Nie.
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Jennifer przysiadta na pietach, nie wiedzac, co poczaé. Bateria tanie-
go jak barszcz bezprzewodowego telefonu stacjonarnego roztadowata
si¢ (po rozmowie z Vinita nie podlaczyta aparatu do fadowarki), mogta
wigc zadzwonié na komérke dopiero z pracy. Westchngla. Czy poranek
bez telefonu jest katastrofa? To prawda, on organizowal jej zycie, ale
czasem te melodyjki, dzwonki i niekoriczace si¢ e-maile cigzyly niczym
cyfrowa kula u nogi.

— Prébowatas tego? — Julien wskazat laptop na kuchennym stole.

— Czego?

— Tego, co ostatnio zainstalowali$my, program Znajdz mdj telefon.

Znajdz mdj telefon! Jak mogta by¢ tak glupia i o tym zapomnie¢?
Poderwata si¢, nie robiac sobie wielkich nadziei, a zarazem je czyniac;
odpalita laptop. Wstukata adres URL i zalogowata si¢ na koncie.

Julien si¢ niecierpliwil, weiaz stojac obok nie;j.

Na ekranie ukazal si¢ duzy zielony przycisk:

ZNAJDZ MOJ TELEFON

Prawdopodobnie, my$lala Jennifer, komdrka jest juz w Queens,
przez taksdwkarza oportuniste — dran!, przygotowana do sprzedania
w lombardzie na Canal Street. Ale warto sprébowac.

Klikneta. Patrzyta na krecace sie kétko informujace o uruchamianiu
aplikacji — najpierw wyswietlila si¢ mapa, a na niej niebieska kropka.
Wskazywala ulicg Jedenasta Zachodnia numer 270.

— To nasz adres! — krzyknat Julien. — Jest tutaj!

Czy to mozliwe? Przeciez szukala wszedzie i znalazta jedynie gtéwke
ludzika z klockéw lego w pudetku z klockami playmobil. Moze zgubita
telefon na klatce schodowej?

W salonie pojawit si¢ zaspany Jack. — Mamo — wdrapal si¢ na kolana
Jennifer, trac oczy. — Muszg i$¢ dzisiaj do przedszkola?

Pytatl o to co rano. W przeciwienistwie do starszego brata, ktéry uro-
czyscie celebrowal pierwsza prawdziwa prace domowa (chociaz teraz
byt znacznie mniej zachwycony szkota), Jack lubil si¢ przytulaé, wylegi-
wa¢ i nawet do parku chodzitby w pizamie.

— Tak, kochanie, musisz — potwierdzita Jennifer.
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Na zegarze w komputerze byt juz kwadrans po siédmej. Aby od-
prowadzi¢ chlopcédw do szkoly i dotrze¢ w porg do pracy, musieli wyjs¢
z domu dokfadnie 0 7:40 — dotrzymanie tego terminu teraz do§¢ szybko
ulatnialo si¢ ze sfery prawdopodobienstwa.

— Mamo, wlacz dzwigk — Julien siegnat jej przez reke i w aplikacji
wybrat opcje WEACZ DZWIEK. — Slyszysz cos? — Nie slyszata.

— Chcesz zagraé w pewna gre ? — zapytala Jacka, zsadzajac go z kolan.
— Musimy uslysze¢ sygnal mamy komorki, aby ja znalezé.

— Znowu skubita$ telefon! — krzyknat Jack.

— Zgubitas — poprawila syna, kladac nacisk na ,,z”. O wciaz niedo-
skonata wymowe Jacka ona, logopedka i wychowawczyni nieustannie
ostatnio si¢ zamartwialy, bledy zas do tego stopnia poprawiata automa-
tycznie, ze nawet gdyby stalowa belka spadata jej na glowe, i tak jeszcze
poprawitaby jego ,,Euwazaj!”.

— Zgubitas! — glosno i dobitnie powtdrzyt Jack.

- Badz cicho - zniecierpliwit si¢ brat.

Julien przeczesywal salon, stapajac na palcach niczym Elmer Fudd!
w sezonie fowieckim. Jack staral si¢ nasladowaé brata. Jennifer poszla
do pokoju chtopcéw, lecz nie styszata tam niczego poza dobiegajaca z sa-
lonu ki6tnia miedzy nimi o to, kto pierwszy zagra, gdy telefon sie znaj-
dzie. Tak hatasowali, ze nie styszala wlasnych mysli, a co dopiero méwi¢
o sygnale telefonu, nawet gdyby jakikolwick sygnat byt.

— Dosy¢ tego! — warknela, wracajac do salonu. — Jack, ubieraj si¢!
Julien, pakuj zeszyty! Bez dyskusji!

Chlopcy ulotnili si¢ w mgnieniu oka i nastala cisza. Jennifer wstrzy-
mala oddech i nastuchiwata. Tym razem co$ slyszala. Nikle, lecz wyrazne
dzwigczenie, niczym brzeczyk fodzi podwodnej. Idac za odglosem, do-
tarta pod wejscie. Sttumiony dzwick dochodzit z zewnatrz i spod drzwi!

Przez chwile walczyla z zamkami, po czym gwaltownym ruchem
otworzyla drzwi. Spojrzata w dét. Ku jej zaskoczeniu na wycieraczee
lezata gruba koperta z eleganckiego kredowego papieru w kremowym
kolorze, zaadresowana do niej:

1 Elmer Fudd (chtopek-roztropek) - posta¢ z amerykanskiej kreskowki.



# Tajemnicza koperta 15

Pani Jennifer Sharpe
Ulica Jedenasta Zachodnia 270 m 19A4; 10014 Nowy Jork

Nie bylo znaczka i danych nadawcy. Podniosta koperte. Stowa wyka-
ligrafowano ozdobnym pismem, jak na zaproszeniach slubnych, chociaz
po doktadniejszym przyjrzeniu si¢ literom Jennifer stwierdzila, ze nie
bylo to pismo odreczne, lecz drukowane. Odwrécita koperte i ostroznie
ja otworzyla — nie chciala uszkodzi¢ eleganckiego papieru.

We wngtrzu koperty wyscielonej ztotg folig pobrzekiwala i blyskata
wyswietlaczem jej komorka.

Miala ochote ja ucalowaé. Przesungla keiukiem po gladkiej po-
wierzchni ekranu, wylaczyla brzeczyk i poddata si¢ uczuciu rozkosznej
ulgi, natychmiast przerwanej przez chlopcéw, kedrzy uslyszawszy zna-
jomy dzwiek, przybiegli w te pedy, przepychajac si¢ i przeskakujac je-
den przez drugiego. Jennifer juz miala nakaza¢ im, zeby si¢ uspokoili
i skupili na wktadaniu butéw (chociaz zapewne wyrazilaby to zwiezlej),
gdy na wy$wietlaczu zobaczyta co§ dziwnego: koperte w takim samym
kremowym kolorze jak ta, w kedrej przed chwilg byl jej telefon, tak samo
zaadresowang ozdobnym pismem.

Chlopcy wspinali si¢ po jej nogach, zeby siegna¢ do telefonu.

— Spokdj — polecita za mato zdecydowanie. — Spokdj mi tu! — rykneta.

Zaskoczeni chiopcy wymienili spojrzenia.

— Co to jest, mamo? — zapytal Jack. Najwyrazniej dzwick telefonu
przerwal mu prébe nalozenia pasiastych skarpetek i T-shirtu z nadru-
kiem Zielonej Latarni.

Nie odpowiedziala. Palcem dotknela ikonki w ksztalcie koperty,
a wtedy wysunal si¢ z niej list. Zaledwie Jennifer zaczgla czytad, telefon
odezwal si¢ czystym, dZzwigcznym, kobiecym glosem o zaskakujace;j sile.

— Droga pani Sharpe — zaczat glos, a chlopcy wytrzeszezyli oczy
ze zdumienia. — Jak zapewne pani si¢ domyéla, ten telefon wszedt
w moje posiadanie zeszlej nocy. Prosze wybaczy¢, ze nie zwrdcitam
go niezwlocznie, ale pora byta po temu zbyt pézna. — Jennifer obracata
aparat na wszystkie strony, jakby jego wyglad mégt dostarczy¢ wskazé-
wek, jakich to przygdd komoérka doswiadezyta przez ostatnie godziny.
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Chlopcy tez na nim si¢ skupili. — Pozwolilam sobie jednak na drobna
innowacje¢ — ciagnal dalej glos zdecydowanym tonem. — Jestem dok-
torem fizyki i wynalazczynia. Zaprojektowatam aplikacj¢ odpowied-
nia, jak sadze, wlasnie dla kogos takiego jak pani. Wczoraj wieczorem,
w przyplywie natchnienia, zainstalowatam ten program w pani telefo-
nie. — Slyszac to, Jennifer odsungla od siebie aparat, a chlopcy cofne-
li si¢ o kilka krokéw. — To wspaniata aplikacja, jestem pewna, ze pani
potwierdzi moje zdanie. Jedno ostrzezenie: jesli postanowi pani z niej
skorzystad, prosze¢ wezesniej ze mna si¢ skontaktowal. To zaawansowa-
na technologia, bezpieczne uzywanie programu wymaga zapoznania si¢
z instrukeja obstugi. Jeszcze raz prosz¢ przyjac przeprosiny za niedogod-
nosci, jakie sprawitam. Mam nadzieje, ze wkrétce si¢ uslyszymy. Pa, pa.
Z powazaniem doktor Diane Sexton.

Wiadomos¢ na wyswietlaczu skoniczyla si¢ przewija¢, a kartka wélizg-
nela si¢ z powrotem do koperty.

— Ale czad - odezwal si¢ Julien.

— No, niezly czad - zgodzita si¢ Jennifer i spojrzata na zegarek.

7:29! Pierwsza otrzasneta si¢ z oszolomienia, jakiemu przez chwile
ulegli, i ponaglila obu synéw. — Siédma dwadziescia dziewigé! Julien,
wktadaj buty! Jack, spodnie, i to juz!

Chlopcy pognali do pokoju, pokrzykujac jeden na drugiego, ale Jen-
nifer i tak wiedziala, ze zaraz musi dopilnowa¢ Jacka z wyborem i wkia-
daniem spodni. Pospieszyla do kuchni. Dla Jacka na lunch (Julien jadt
lunch w szkole) wrzucita do pojemnika z wizerunkiem Scooby Doo ka-
walki indyka, mus jabtkowy i jogurt w tubce, zgarn¢la tez dwa batony
$niadaniowe, kedre chlopey mieli zje$¢ w metrze. Na koniec pozbierala
swoje rzeczy w kolejnosci, w jakiej sobie o nich przypominata — laptop,
notebook, szminka, portfel, klucze i telefon. Telefon!

Usmiechnela sie. Jak dobrze miec go z powrotem, pomyslata, wsuwa-
jac smukly przedmiot do kieszeni plaszcza. Jego obecno$¢ poprawiata jej
nastrdj, niczym dawka dopaminy. Okolicznoéci odzyskania nie mogly
by¢ dziwniejsze, to pewne, ale wrécil do niej i w tym momencie to cal-

kowicie wystarczalo do szczgscia.
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Rozdziat

drugi PRACA

HEOPCY ZDAZYLI DO SZKOLY NA CZAS, lecz nie bylo szan-

sy na to, zeby Jennifer punktualnie dotarta do biura — zgodnie

z regutami wdrozonymi przez nowe szefostwo spdznienia byly

karane publicznym upokorzeniem na zebraniu zespotu — totez puscita
si¢ biegiem przez gesta jesienna mgle, z laptopem w pokrowcu, ktéry
dokuczliwie obijal si¢ o lewe biodro. Plaszcz zwiazala paskiem, zeby
wyglada¢ szczuplej, siegajace ramion kasztanowe whosy dzi§ zaczesa-
la gtadko do tyhu i zwigzala w koniski ogon — na szczgécie wigc nic nie
utrudnialo jej ruchéw. Biegta, a grube obcasy wybijaly rytm o chodnik.
To zdarzalo si¢ czedciej, niz cheialaby przyznaé — do pracy, do szkét
chlopcéw albo na spotkanie biegla nie w sensie przeno$nym, lecz do-
sfownym, nie majac chwili do stracenia. W nie tak dalekiej przeszlosci,
w przedmacierzyniskim i przedrozwodowym zyciu, biegala jedynie pod-
czas treningéw przed maratonem. (Czy to rzeczywiscie byta ona, $mi-
gajaca przez Central Park w dwuczgéciowym stroju do joggingu, odsta-
niajacym dobrze zarysowany kaloryferek?). Dopicero przed budynkiem
New York City Housing Authority na Broadway 250 zatrzymala si¢
na chwile, aby zaczerpna¢ tchu i chusteczky otrzeé pot z czola. Ener-
gicznym krokiem weszla do petnego zgietku holu i wtopita si¢ w rze-
ke schludnie odzianych pracownikéw z kubkami kawy w dloniach.
Po przekroczeniu obrotowych drzwi jeden po drugim przykladali
identyfikatory do czytnika stojacego nieopodal wind. Zadnego dziecka

ani dzieciecych akcesoriéw w zasiegu wzroku. Goraczkowy ped ustapit
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miejsca uczuciu spokoju. Rano biuro stawalo si¢ dla niej azylem, ale pod
koniec dnia tesknita za domem.

Juz w windzie skupita si¢ na pracy, ktéra — mimo problemdéw i nowe-
go szefa — kochata. Miala stos spraw do ogarniecia, ale wszak byt dopie-
ro ranek. A rano wszystko jest mozliwe.

Drzwi od windy otworzyly si¢ na dwudziestym pigtrze i zaraz
za nimi Jennifer natknela si¢ na Tima, mlodziutkiego asystenta, tatwo
peszacego si¢ gorliwca. Najwyrazniej na nig czekal, co nigdy dotad sie
nie zdarzylo. Byla miejska urzedniczka, a nie jaka$ Anna Wintour®. Tim
na wp6l niepewnym, na wpdt oskarzycielskim gestem wyciagal ku niej
reke z telefonem. — Masz wlaczong komérke?

— Jasne... och, Fahrvergniigen! Hrr... — prawie warkneta z thumione;j
frustracji. Tim ograniczyl komentarz do wymownego spojrzenia. Nie
mogl si¢ przyzwyczai¢ do tego, ze od kiedy zostala matka, uzywata ze-
stawu substytutéw przeklenstw gléwnie w jezykach obeych. Wyciag-
nawszy teraz aparat, zobaczyla na ekranie sze$¢ przestanych w ciagu pot
godziny wiadomosci od Tima, ulozonych w zielony stosik pozerajacy
powierzchni¢ wyswietlacza.

— Bill na ciebie czeka — oznajmit Tim; szli korytarzem w strong jej
pokoju. — Twierdzi, ze wystal ci wieczorem e-mail. Poza tym ktos tu jest
juz od wpot do dziewiate;.

- Kto?

— Zaraz... — Tim sprawdzil e-maile w swoim telefonie — Alicia Ri-
chardson.

— Alicia Richardson? Co ona tu robi?

Jennifer nie widziala Alicii od lat. Byla dyrekeorka liceum, kedrej
udalo si¢ podnies¢ poziom jednej z najgorszych szkét na Brooklynie.
Gdy Jennifer dotaczyla do zespolu, Alicia w NYCHA zajmowala si¢
programami nauczania. Pracowaly razem do$¢ krétko, ale wystarczajaco
dhugo, aby Alicia zdazyta jasno wyrazi¢ brak przekonania co do kwali-
fikacji Jennifer. — Te studia MBA — oznajmita kiedys cierpkim tonem
— tak samo pasuja do tego, co tu robimy, jak skafander astronauty.

2 Anna Wintour - redaktorka naczelna amerykanskiej edycji magazynu ,Vogue’.
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Wkroétce potem Alicia odeszla, zeby zostaé kuratorem o$wiaty
w Dystrykcie Brooklynskim.

W skromnie urzadzonym i ciasnym pokoju Jennifer wystarczylo
miejsca jedynie na biurko, maly regal oraz weisnigte pod Sciang krzesto
dla gosci (siedzac na nim, Tim kolanami ocierat kant biurka). Jennifer
wiaczyta komputer, cheac szybko $ciagna¢ do skrzynki e-mail od Billa.

— Nie zapomnij odbi¢ karty zegarowej — poradzit Tim z odcieniem
sarkazmu w glosie.

— Och, na mito$é boska!

Jennifer zminimalizowala okno skrzynki pocztowej i otworzyla apli-
kacje ZEGAR CZASU PRACY, ktéra Bill narzucit pracownikom kil-
ka dni po objeciu stanowiska szefa departamentu. W oknie wyskoczyt
komunikat:

SPOZNILAS SIE.

— Wiem — mrukneta.

Potem na ckranie ukazata si¢ nowa wiadomos$¢, przestana komuni-
katorem przez Billa.

Zapraszam do mojego gabinetu. Spotkanie z Alicig Richardson, zgod-
nie z moim wieczornym e-mailem.

Jennifer, z trudem ttumiac jek, zgarneta notatnik oraz piéro i wstata
zza biurka. Tim réwniez si¢ podnidst. — Pamietasz, jak to bywalo? — za-
pytal, znéw podazajac za nig korytarzem; byt wyraznie zrezygnowany. —
Gdy bylismy tylko we dwoje i nie musialem dla nikogo biega¢ do pralni
chemicznej?

Jennifer, chociaz si¢ spieszyla, przystanela i polozyla Timowi dion
na ramieniu. Zdawata sobie sprawe, ze po objeciu rzaddw przez Billa chlo-
pak zostal zdegradowany z jej asystenta do popychadta od czarnej roboty,
bedacego na ustugi ich obojga, co w praktyce oznaczalo gléwnie zatatwia-
nie spraw Billa. Rzadko zlecano mu powazne zadania. Wdrozenie zasad
setyki pracy obowiazujacej w prywatnym sektorze” wigzalo sie z oczeki-
waniem, ze podwladni beda stuzy¢ szefowi w sposéb, do jakiego przywykt.

— Bedzie lepiej, zobaczysz — starala si¢ go pocieszy¢, jakby byt jej

trzecim synem, zreszta nieraz tak go traktowata.
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Niemal biegnac korytarzem, spézniona na spotkanie, o ktérym dzie-
sig¢ minut temu nie miala pojgcia, pomyslata, ze Tim jej nie uwierzyl.

Zreszta dlaczego mialby uwierzy¢, skoro ona sama w to nie wierzyta?

BILL TRUITT OD NIEDAWNA SPRAWOWAL FUNKCJE szefa Depar-
tamentu Spraw Mieszkaniowych w NYCHA, ale jego gabinet — mickki
szary dywan, ogromne szklane biurko i won bukietéw lilii rozstawionych
na podobiernistwo hotelowych aranzacji — bardziej przypominat gabine-
ty prezes6w, jakie Jennifer pamietata z czaséw pracy w firmie konsultin-
gowej niz obskurne biura rzagdowe. Zachodzita w glowe, w jaki sposéb
ich szefowi udalo si¢ szybko wyploszy¢ smrodek charakeerystyczny dla
kazdego starego biurowca rzadowego. Moze to za sprawa lilii? Na $cia-
nie, ke6rg Jennifer i Tim miedzy soba nazywali Sciang Chwaty, umiesz-
czono galeri¢ zdje¢ Billa z przedstawicielami nowojorskiej elity, na wielu
z nich poczesne miejsce zajmowal burmistrz Fitch.

To byta dziwna para. Bill, Afroamerykanin, byly gracz kadry ame-
rykanskiego futbolu i dziedzic nowojorskich nieruchomodci, oraz ja-
snoskdry burmistrz Fitch, o zaci$nietych wargach, typ dyrektora, keéry
nigdy si¢ nie opalal i gral w golfa tylko dlatego, ze musial. Obaj nalezeli
jednak do utamka procenta wybrancéw — posiadaczy rezydencji, zon dy-
rygujacych sztabem stuzby oraz dzieci nalezacych do Ligi Bluszczowej?®
— i prawdopodobnie ta wigZ niwelowala przepas¢, jaka ich dzielita.

Jennifer delikatnie zapukata, pchnela drzwi i weszla do gabinetu
szefa — na jej widok Alicia Richardson wstata, zeby si¢ przywital. Jenni-
fer niemal zapomniala, jaka elegancka i intrygujaca kobieta jest Alicia,
o jasnobrazowych, kreconych i krétko przycietych wlosach perfekeyjnie
wystylizowanych na fryzure¢ Violi Davis* podczas rozdania Oscaréw.
W jednym ze stanowigcych jej znak rozpoznawczy kostiuméw z lekko
polyskujacego materiatu w kolorze kosci stoniowej, doskonale podkres-
lajacych kawowoczekoladowy odcieni skéry, zawsze sprawiala, ze Jennifer
czula sie tak, jakby na elegancki koktajl zalozyta mamuskowe dzinsy. Kie-

3 Ivy League - jedna z najwyzszych klas rozgrywkowych systemu miedzyuczelnianych zawo-
dvgw sp(g)rtowgfch NCAI-{TVIXIaZV?/Ia pochodzigogvl\;lus‘gZZu n}; starych bgudyyrlllkach ucz}élni.

4 Viola Davis - amerykanska aktorka dwukrotnie nominowana do Oscara.
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dy ich spojrzenia si¢ spotkaly, Jennifer wbrew sobie poczuta, ze sztywnie-
je. Alicii nie drgnefa nawet powieka — pewny siebie wyraz twarzy spra-
wil, ze w glowie Jennifer wlaczyl si¢ dzwonek alarmowy.

— Jennifer — Alicia z u$miechem wyciagneta reke — mito cie widzieé.

Obecni wymienili niezbedne uprzejmosci, po czym usiedli. Sto dzie-
sie¢ pigter wiezowca, wzniesionego przez firme Billa o nazwie Bill Tru-
itt Enterprises tuz przed jego nominacja na szefa Departamentu Spraw
Mieszkaniowych miasta Nowy Jork, zdominowato widok z okna. Bill
z duma pokazat go Jennifer w czasie pierwszego spotkania w biurze, ale
mimo ze szef pozowal na macho (c6z innego niz 110-pictrowy fallus
usytuowany tuz za oknem mogtoby nada¢ odpowiedni ton stosunkom
z personelem?), spotkanie bylo udane. Juz kilka tygodni po nominacji
Jennifer uznata, ze Bill jest najlepszym szefem, jaki mégt jej sie przytrafié.
Przypominata to sobie kazdego dnia, bo Bill Truitt — oraz wielce stymulu-
jaca kwota trzystu milionéw dolaréw federalnej dotagji, jakg burmistrz
dzigki biznesowym kontaktom wycisnat dla departamentu od kontrolo-
wanego przez republikanéw Kongresu — zdecydowat o wznowieniu naj-
drozszego jej sercu projektu — budowy centrum spoteczno-kulturalnego,
ktéremu nadata nazwe Cala Wioska Razem i w kedry tyle zainwestowala,
az stal si¢ niemal jej kolejnym dzieckiem.

Koncepcja centrum byta prosta. Po rozpoczgciu pracy w departa-
mencie Jennifer zauwazyla, ze najwickszym problemem mieszkaricéw
czynszéwek nalezacych do NYCHA, przeszkoda w zmianach na lepsze
— cho¢by w lepszym zarzadzaniu wlasnym zyciem — jest strata czasu.
Nie istnial oérodek, gdzie mogliby odby¢ szkolenie zawodowe, po ktd-
rym podjeliby prace pozwalajaca zarobi¢ na czynsz, gdzie mogliby uzy-
ska¢ wsparcie socjalne i opicke nad dzie¢mi, skontaktowaé si¢ z odpo-
wiednia organizacja non profit w sprawach dla nich najwazniejszych czy
w konicu spotka¢ si¢ z pracownikiem socjalnym. Teraz zalatwianie tych
spraw w rozproszonych po miescie urzedach trwato w nieskoniczonosé.
Utworzenie centrum miato rozwiaza¢ ten problem — pod jednym da-
chem miescilyby si¢ niezbedne dla mieszkancéw rzadowe i pozarzado-

we agencje, punkty ushugowe i organizacje. Jennifer po dtugim $leczeniu
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nad projektem, zaréwno wystrojem budynku, jak i nad planowaniem
niezbednego wsparcia od prywatnych fundagji i rzadowych agencj,
wreszcie przygotowala zapytanie ofertowe dla kontrahentéw, zeby mo-
gli sktada¢ propozycje realizacji tej sztandarowej inwestycji. Nim jednak
rozestano zaproszenia na przetargi, gospodarka pograzyta sie w kryzysie.
Jennifer wciaz pamigtala ten moment, gdy nadeszta wiadomos¢ o za-
mrozeniu nowych projektéw — omal nie peklo jej serce — a potem zapa-
nowala taka posucha w funduszach, ze Jennifer uznala projeke nie tyle
za odlozony na péznicj, ile za martwy.

I tak to trwalo, péki Bill Truitt, wielki budowniczy, nie wszedl na po-
ktad. Jennifer skorzystata z okazji i pokazata mu juz dawno przygotowane
zapytanie ofertowe. Ku jej radosci nowemu szefowi pomyst si¢ spodobat.
Projekt proponujacy partnerstwo rzadowych agencji i prywatnych fun-
dagji, a takze przedstawiajacy artystyczng wizje budynku, zaspokajat obie
jego pasje: budowania i spolecznej przedsigbiorczosci. 7o bedzie — tak si¢
wyrazil — jego spuscizna. Powiazania Billa z burmistrzem ulatwiaty zdoby-
cie federalnej dotacji na realizacj¢ nowatorskich projekedw, chociaz — jak
zaznaczyl szef — byl to pierwszy i jedyny etap osiagniety bez trudu.

— Niech federalne pienigdze nikogo nie zwioda, ze teraz bedzie
lekko, tatwo i przyjemnie — upomniat surowo Jennifer i Tima, jakby
byli parg szkolnych obibokéw. — Miasto nadal jest bez grosza i musimy
porzadnie si¢ przylozy¢. Co oznacza wydluzony czas pracy, lepsza wy-
dajno$¢ i wigksza odpowiedzialno$é. Wiesz, Jennifer, co mam na mysli,
bo pracowala$ w prywatnym sektorze.

Tak, pracowala. Czym innym jest jednak poddanie si¢ rezimowi
osiemdziesieciogodzinnego tygodnia pracy, gdy dostaje si¢ za to sowite
wynagrodzenie, a czym innym, kiedy zarabia si¢ o wiele mniej. Po tylu
latach czekania perspektywa wybudowania centrum byta niezla moty-
wacja, lecz Jennifer wciaz nie pracowala tylu godzin, ile spodziewat si¢
po niej Bill, o czym biurowy skarzypyta - ZEGAR CZASU PRACY
— bezustannie przypominal.

Teraz spostrzegta, ze Alicia bierze z biurka papiery, w ktérych roz-

poznata kopig¢ oryginalnego projektu centrum. Poczuta skurcz zoladka.
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Juz miala zapytaé, czemu zawdzigcza to zainteresowanie, gdy Bill od-
wrécit sie do Sciany Chwaly, zdjatjedno ze zdjeé i mrugnawszy do Alicii,
pchnat je po blacie biurka w strong Jennifer, polecajac gestem, aby mu si¢
przyjrzata. Fotografia przedstawiata mlodziutka Alicie w todze i birecie
stojaca obok bardzo staro wygladajacego Billa ze szpakowata fryzura. —
To mdj ojciec, Bill senior — objasnil szef — z Alicia L. Richardson, jedng
z pierwszych absolwentek programu stypendialnego fundacji Bill Truitt
Enterprise for Good zalozonej przez Bill Truitt Enterprise. — Jennifer
przygladala si¢ fotografii z taka doza radosnego zainteresowania, jaka
zdolala z siebie wykrzesaé. — Wy juz si¢ znacie, prawda? — raczej stwier-
dzil, niz zapytal, umieszczajac zdjecie z powrotem na Scianie Chuwaly.

— Tak — potwierdzila Jennifer. — Alicia tu pracowala, kiedy ja siedem
lat temu dopiero zaczynatam. Inspirujaca historia o fundacji pana ojca
i stypendium. Naprawde!

Bill si¢ usmiechnat. Alicia tez si¢ usmiechneta. I Jennifer si¢ usmiech-
nela. Szkoda, Ze nie miata czasu przeczytaé tego wezorajszego e-maila.

— Tak wigc, Jennifer — zagait Bill, rozpierajac si¢ w obszernym niczym
tron czarnym fotelu marki Eames®, ktérym zastapit liche, zakupione
przez miasto siedzisko — wiesz, ze wysoko sobie ciebie ceni¢. Centrum
jest obecnie najbardziej fascynujacym projektem naszego departamentu
i to zawdzieczamy tobie. Ale szczerze méwiae, sprawy nie posuwaja si¢
dostatecznie szybko.

— Przeciez trzymamy si¢ harmonogramu - zaprotestowala Jennifer.
— Zgodnie z naszymi ustaleniami...

Bill przerwal machnigciem reki. — Chee otworzy¢ nasze flagowe
centrum réwno za rok, liczac od dzi$. Dwa lata to za dlugo. Wkrétce
bedziemy robi¢ wykopy pod fundamenty, a nie odbylo si¢ jeszcze cho-
lerne zebranie mieszkaricow.

Jennifer chciala zaprotestowad, ale Bill wyprostowat si¢ w fotelu,
opart tokcie na biurku i splétt dtonie. — Budowalem centra handlowe
w krétszym czasie niz ten przeznaczony na powstanie Calej Wioski Ra-
zem. Nie twierdze, ze to twoja wina, ale sadze, ze potrzebujesz pomocy.

5 Charles O. Eames Jr (1907-1978) - dizajner, zajmowal si¢ wzornictwem m.in. mebli.
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Dlatego zaprositem Alicie. Od wielu lat jest kuratorem o$wiatowym
w Trzynastym Dystrykcie, gdzie planuje zbudowanie centrum. Doras-
tala na komunalnym osiedlu Marcy Houses na Brooklynie i umiafa si¢
wybié. Zna lokalng spofecznos¢ i ma cechy przywddeze.

Jennifer poczuta si¢ osaczona. O czym on méwil? Czy chee, aby
to Alicia kierowala projektem? Ze sposobu, w jaki ta kobieta si¢ usmie-
chata, przez te delikatne potakiwania glowa towarzyszace perorze Billa,
wydawalo sie, ze taki wlasnie jest zamyst.

— Jak sadze, Jennifer — Alicia zwrdcila si¢ do niej niby przyjaciel-
skim, ale stanowczym tonem dyrektorki liceum, kedrg kiedys$ byta — Bill
prébuje powiedzied, ze po odejsciu Binnie Freeman nie miafa$ nikogo
w departamencie, kto mialby zar6wno doswiadczenie, jak i osiagnigcia
we wspolpracy ze spolecznoscia lokalna, a ja moge to wnieé¢, zostajac
publiczna twarza projektu.

To prawda. Jennifer, pochodzaca z podmiejskiej dzielnicy bia-
tych, ze stazem w renomowanej firmie, mogta by¢ postrzegana jako
autsajderka; Binnie, poprzednia szefowa i mentorka Jennifer, byla
oblatana w sprawach spoteczno$ci lokalnej, ale to Jennifer pracowa-
fa w departamencie juz siedem lat i to ona wymyslita Catg Wioske
Razem — projektowi oddata cialo i dusze. Perspektywa degrada-
¢ji do roli nieudolnej, zakulisowej marionetki nadajacej si¢ jedynie
do podliczania stupkéw i wypelniania arkuszy kalkulacyjnych, pod-
czas gdy nike inny, tylko Alicia Richardson spitaby $mietanke z jej
cigzkiej pracy, byta druzgocaca.

— Na poczatek — ciagneta Alicia — i co do tego Bill ze mna si¢ zgadza,
trzeba zmienié nazwe centrum. Proponuj¢ Ozne Stop®.

— To pospolita nazwa, odarta z poezji! — sprzeciwila si¢ Jennifer.

— Mieszkancy powinni wiedzieé, o co chodzi, to pomaga — odparo-
wala Alicia.

Jennifer wysilita si¢ na usmiech i przeniosta wzrok na Billa. Zasko-
czona stwierdzila, ze mierzy Alici¢ tym samym przenikliwym, surowym
spojrzeniem, ktére przed chwilg ¢éwiczyl na Jennifer.

6 One Stop - okreslenie popularnego w USA sposobu ,,zatatw wszystko w jednym miejscu’,
np. zakupy w supermarkecie.
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- Kiedy po raz pierwszy dyskutowalismy o tym kilka tygodni temu,
moéwilismy, ze przejmiesz prowadzenie projektu. — Alicia potwierdzi-
fa te stowa skinieniem glowy. — Ale od tamtej pory zmienilem zdanie
— ciagnat Bill, a Jennifer z satysfakcja obserwowala powoli znikajacy
z twarzy Alicii wyraz samozadowolenia. — Po dokladnym przemysleniu
sprawy postanowilem, Ze najlepiej bedzie, jedli obie go poprowadzicie.
Ty, Alicio, zajmiesz si¢ mieszkaricami i kontaktami ze spolecznoscia lo-
kalna, a Jennifer strategia i koordynacja wspdlpracy z agencjami.

Zapadta cisza taka gleboka, jaka panuje na okrecie podwodnym w czasie
akeji bojowej. Po czym Alicia z Jennifer zaczgly méwid jedna przez druga.

— Chwileczke — przerwat im Bill — nie poznalyscie jeszcze szczego-
16w mojej propozycji. — Otworzyl szuflade szatki na dokumenty i wyjat
dwie umowy wydrukowane na papierze blue-back’. — Przypuszczalem,
Alicio, ze nie bedziesz zadowolona ze wspétkierowania projektem. Co
do ciebie, Jennifer, szczerze méwiac, wzialem pod uwage twdj stopient
zaangazowania. Postanowilem wiec wprowadzi¢ wlasng innowacje,
zeby obu wam uatrakcyjni¢ zadania — oznajmit, wreczajac umowy. —
Mamy do czynienia ze wspolpraca sektora publicznego i prywatnego,
dlatego zaistniala mozliwos¢ wyasygnowania od prywatnej fundacji
dodatkowej kwoty na wynagrodzenie personelu. Jesli przez najblizsze
dwanascie miesi¢cy wyrobicie si¢ z dotrzymaniem terminéw poszcze-
gblnych etapéw inwestycji, otrzymacie kwartalng premie w wysokosci
pigciu tysiecy dolaréw od fundacji Bill Truitt Enterprise for Good — Bill
ponownie rozpart si¢ w fotelu, najwyrazniej napawajac si¢ swoja prze-
miang z Grincha® w Swigtego Mikotaja.

Jennifer nie wierzyla wlasnym uszom. Dwadziescia tysiecy premii
w ciagu roku? Z takiej kwoty moglaby odlozy¢ na koledz chlopcéw.
Mogtaby splaci¢ karty kredytowe. Nawet zabra¢ synéw na prawdziwe
wakacje. Dysponujac taka suma, mogtaby odetchna¢ — finansowo i nie
tylko — po raz pierwszy od czasu rozstania z Normanem.

— To nie darowizna — dodat Bill. - Jesli nie dotrzymacie terminéw,
zwolnie was. Zeby bylo jasne.

7 Blue-back - papier o jednej blekitnej stronie.
8  Grinch - niecierpigca $wiat posta¢ z amerykanskiego filmu ,Grinch”
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Alicia wpatrywata si¢ w umowe ze zmarszczonymi brwiami. Jennifer
zajela si¢ przegladaniem swojej. Dwadziescia tysigcy dolaréw to masa
forsy, ale po pobieznym przejrzeniu kontraktu nabrala pewnosci, ze ak-
ceptujac warunki Billa, zaplaci wysoka ceng za kazdy cent.

— Sporo punktéw do rozwazenia — powiedziala, patrzac na Billa. —
Alicia tez z pewnoscig musi to przemysleé.

Alicia przytakneta, podnoszac si¢ z miejsca.

— Oczywiscie — Bill takze wstal. — Sadzg jednak, ze uznacie t¢ propo-
zycje za bardzo atrakcyjna. Whasciwie za propozycje nie do odrzucenia,
jak to si¢ méwi.

Kto tak méwi? Szefowie mafii?, miata ochote zapytad Jennifer.

Bill obszedt biurko, biorac po drodze do r¢ki kopie projektu zwane-
go teraz One Stop. — Jak wiesz, Jennifer, nigdy nie rozmawiali$my o po-
wodach, dla ktérych przyjalem to stanowisko. Dlaczego poswiecam
czas takim projektom — klepnat okladke — zamiast zajmowaé si¢ tym —
wskazat na cholerny wiezowiec za oknem. — Alicia to wie — skinat glowa
W jej strong, po czym otworzyl broszure na stronie z zagietym rogiem.
Widnialo na niej zdjecie przedstawiajace Coco, mloda, samotng matke
z trzema synami na schodach komunalnego bloku na osiedlu Whitman
Houses. Jennifer bardzo podobata si¢ Coco. Ze sposobu, w jaki Bill
przygladal si¢ fotografii, wnioskowala, ze jemu tez. — Robig to dla niej —
o$wiadczyt. — Nie ma na tym zdjeciu mezczyzny. Tylko samotna matka,
Afroamerykanka, zagubiona w labiryncie rzadowej biurokragji i stosie
papierkéw do wypelnienia, ilekro¢ chciata zmieni¢ zycie czy choéby
zaspokoi¢ podstawowe potrzeby. Zmiazdzona przez system, ktéry za-
miast dawaé szanse, stal si¢ pulapky. — Jennifer napotkata spojrzenie
Billa, w keérym dostrzegla szczera pasj¢ i przeblysk politycznej ambicji.
— To byla moja babcia. W latach pigédziesigtych mieszkata w komunal-
nym bloku w Chicago. A tu — wskazal jednego z chlopcéw — mdj tata.

Alicia przywrdcila swojemu spojrzeniu odrobing poprzedniego cie-
pla. - Twdj ojciec byt wielkim czlowiekiem — zapewnita.

Jennifer mruknela z aprobata, chociaz o Billu Truitcie seniorze wie-

dziala jedynie, ze stworzyt firme¢ budowlang odziedziczona przez Billa
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juniora, ktory spedzat wakacje w Hamptons’ i znat si¢ na publicznych
projektach nie gorzej niz ona.

Bill byt zadowolony z wystapienia. Odlozyt broszure na biurko, go-
raco obu paniom podzickowat i odprowadzit do drzwi.

Truitt postawil sprawe jasno: jesli Jennifer sprosta wymaganiom sze-
fa, jej konto bankowe zasili dwadziescia tysiecy dolardw. Jesli nie, wyleci
na bruk. Ryzyk-fizyk! Wysokie ryzyko, wysoka nagroda — znata t¢ zasade
$wiata biznesu. Scisneta Billowi reke na pozegnanie i jej wzrok przyciagnat
wysadzany brylantami zegarek z duzym cyferblatem i ztotym paskiem —
taki zegarek kosztuje wigcej, niz moglaby zarobi¢ przez rok, i to zaharo-
wujac si¢ na $mier¢. Nie mogta jednak powstrzymac si¢ od konkluzji: nie-
kt(’)rzy Z nas ryzykujq tym, Ze nie wystarczy im na czynsz, tymczasem inni

nie ryzykuja nawet swoim roleksem.

9 The Hamptons — nadmorski kurort na Long Island z najdrozszymi w USA rezydencjami.



