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J 
ennifer Sharpe zawsze chciała być co najmniej dwiema 
osobami naraz. Marzyła o tym już w dzieciństwie. Odczuwała 
ową dwoistość także we wczesnych latach liceum, gdy targająca 

nią burza hormonów dorastającą nastolatkę wynosiła na szczyty świata, 
aby po dziesięciu sekundach strącić oklapłą niczym dętka na samo dno. 
Później pragnęła być jednocześnie i mamą na pełny etat, i prezydentem 
USA, lecz nigdy jeszcze w takim stopniu nie czuła potrzeby rozdwoje-
nia się albo wręcz roztrojenia, jak dziś. Przebudziła się (przynajmniej tak 
jej się wydawało) i uświadomiła sobie, że jest 39-letnią rozwódką, zdaną 
na własne siły matką dwóch chłopców, z pełnoetatową, ogromnie stre-
sującą pracą i zarobkami niewystarczającymi na zaspokojenie potrzeb 
dzieci, oraz właścicielką kota rzygającego na kanapę przynajmniej raz 
dziennie. Trudno wytłumaczyć, w jaki sposób doszło do tego, kim jest. 

Usiłowała zrozumieć meandry własnego życia, szykując obiad, cho-
ciaż byłoby przesadą nazwanie „gotowaniem” wrzucenie do garnka 
makaronu i podgrzanie nuggetsów z kurczaka. Jednocześnie pomagała 
w odrabianiu zadań z matematyki starszemu synowi, Julienowi, które-
go młodszy brat, Jack, walił dmuchanym młotkiem w głowę. W końcu 
odebrała plastikowe narzędzie i schowała na najwyższej półce, a chlipią-
cego żałośnie synka odesłała do jego pokoju. 

Próbowała nadal to zrozumieć, gdy chłopcy zasnęli – zdarzało się, 
że zdecydowanie protestowali przeciwko wczesnemu zakończeniu dnia 
i szli spać po dziesiątej, ale bywało, że sama zwlekała z zapędzeniem ich 

Rozdział 
pierwszy 

TAJEMNICZA 
KOPERTA
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do łóżek, bo wieczór z nimi był bezcenny. Tym razem chciała być jednak 
sama. Nalała sobie kieliszek wina, sprzątnęła kocie rzygi, odpowiedziała 
na e-maila i wślizgnęła się pod kołdrę, żeby poczytać przez już tylko dla 
niej przeznaczone dziesięć minut. 

Starała się to zrozumieć, podrzucając – jak co sobotę – synów 
do byłego męża, bezrobotnego aktora, na tę ich jedną wspólną z ojcem 
noc w tygodniu; coś, na co i tak – jej zdaniem niezmiennie od roku – 
Norman nie zasługiwał, bo przez dwa lata od rozwodu zdarzało mu się 
znikać na miesiące. Zauważyła, że zafundował sobie lifting okolic oczu, 
co najprawdopodobniej było dla niego ważniejsze niż dokładanie się 
do lekcji gry Juliena na gitarze. 

Głowiła się nad tym rano w pracy, chociaż na jej biurku (biurku wi-
ceprezesa ds. programów komunalnych i rozwoju w Departamencie ds. 
Mieszkaniowych miasta Nowy Jork – czyli w skrócie NYCHA) czekał 
stos papierkowej roboty, z którą jedynie osiemnastoręki superbohater 
wielomózgowiec mógłby się uporać. 

Czternaście lat temu była atrakcyjną i utalentowaną absolwentką 
szkoły biznesu i miała napalonego chłopaka, który grał główną rolę 
w telewizyjnym serialu. Dziś jej wyzwanie życiowe to regularne mycie 
wanny. Gdzieś tam istnieje kobieta – pisała Jennifer w e-mailu do Vinity, 
najlepszej przyjaciółki, pracującej matki trojga dzieci, poniekąd szczę-
śliwej mężatki – która w wieku trzydziestu dziewięciu lat ma gromadę 
dzieci, każde z nich gra na jakimś instrumencie i uprawia sporty. Ko-
bieta wybijająca się w wielu dziedzinach: prowadzi interesy, zasiada 
w rozmaitych charytatywnych gremiach i potrafi zrobić kilkadziesiąt 
brzuszków bez zadyszki. 

Myśląc o książkach i artykułach – od tej lektury nie mogła się po-
wstrzymać – napisanych przez kobiety, które to osiągnęły (i przechwa-
lających się, ile je to kosztowało), rozżalona pisała dalej: Ja natomiast 
mogę wykonać tylko jeden brzuszek i utrzymać (ledwo ledwo) jedną 
pracę, a wczoraj postanowiłam zapisać Jacka, który nie uprawia żadnego 
sportu, na treningi halowej piłki nożnej, ale chyba tylko po to, aby się do-
wiedzieć, że z zapisem spóźniłam się wiele miesięcy.
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Vinita, koleżanka Jennifer jeszcze z koledżu, odpowiedziała natych-
miast: Pokaż mi taką kobietę, a skopię jej tyłek. Jennifer wdzięczna była 
za siostrzane wsparcie, ale jakiejś jej cząstce wcale nie było do śmiechu. 
Taka kobieta istniała. Skąd Jennifer o tym wiedziała? Bo codziennie 
nadaremnie próbowała za tym ideałem nadążyć i była pewna, że sama 
zasługuje na skopanie tyłka.

Wtorek 24 września rozpoczął się jak każdy inny dzień 
w życiu Jennifer po rozstaniu z Normanem. O godzinie 6:45 zabulgotał 
Mister Kawa, programowany ekspres – wszechwładna miłość jej życia – 
stojący na wysokim stołku barowym obok rozkładanej kanapy, na której 
spała. Intensywny aromat zagarnął trzy czwarte przestrzeni salonu. Jen-
nifer, mrucząc i przeciągając się, ruszyła do łazienki. Ściągnąwszy ulu-
bioną koszulkę z nadrukiem okładki albumu „Revolver” Beatlesów oraz 
spodnie od piżamy, weszła pod prysznic. Ciśnienie wody znów było ni-
skie. Pod sączącym się z sitka niemrawym strumykiem szampon ściekał 
z włosów pienistą strużką. Uśmiechnęła się, słysząc tupot małych stóp. 
To Julien.

– Sie masz, mama – zza prysznicowej zasłony tonem zblazowanego 
czternastolatka odezwał się ośmiolatek. Gdzie się podziała „mamusia”?, 
pomyślała Jennifer. – Mogę pograć na twoim telefonie?

– Julien – wystawiła zza zasłony głowę z płatami piany na twarzy. – 
To nie może być codzienną normą. Jeśli teraz zagrasz, twój brat również 
będzie chciał, a wiesz przecież, że nie sposób wygonić go rano z domu, 
poza tym...

– Mamo! – wszedł jej w słowo. – Dziś już 20 minut ćwiczyłem na gi-
tarze, Jack jeszcze śpi, a wczoraj mówiłaś, że będę mógł pograć, jeśli od-
robię lekcje i poćwiczę, ale znowu późno wróciłaś i nie grałem na twoim 
telefonie już całe dwa dni! Proszę! Prooszę! Prooszęęę! – Słowa chłopca 
przerodziły się w natarczywe, denerwujące skomlenie. Poczuła jednak 
skurcz w piersiach, słysząc, że Julien wstał wcześniej od niej i ćwiczył. 
Martwił ją jego upór i to, że nie potrafił sobie odpuścić. Była taka sama 
w dzieciństwie i w tej kwestii niewiele zmieniło się od tamtego czasu. 
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– Wczoraj ćwiczyłem pół godziny – zapewnił Julien, zmieniając ton 
z błagalnego na pełen wyrzutów. – Jesteś pewna, że nie możesz przyjść 
na mój występ?

Jennifer smutno pokręciła głową. Występ Juliena miał się odbyć 
o 16:00 – w dzień roboczy to godzina nie do przyjęcia dla pracujących 
rodziców. Chciała więc wytłumaczyć się synowi, ale nie przekonałaby 
go, bo chociaż od zawsze była pracującą mamą, jeszcze kilka miesięcy 
temu zaliczała się do tych pracujących mam, które mogą uczestniczyć 
w popołudniowych imprezach okolicznościowych. Jej poprzednia sze-
fowa ściągnęła ją do NYCHA z bardziej lukratywnej posady w firmie 
konsultingowej, kusząc elastycznymi godzinami pracy. Lecz teraz mieli 
nowego szefa, osobiście wybranego przez burmistrza w ramach planu 
wdrażania w wydziałach miejskiego samorządu „etyki pracy obowiązu-
jącej w sektorze prywatnym”. Co oznaczało, że od kilku miesięcy wcze-
śniejsze wyjście z biura graniczyło z cudem, nawet jeśli powodem była 
wizyta z Jackiem u logopedy, nie mówiąc już o muzycznych występach 
Juliena. – Mamusiu, proszę, mogę pograć w twoim telefonie? – dopo-
minał się Julien z pełnym nadziei uśmiechem.

Mamusiu – tym mnie kupił.
– Okay – zgodziłam się. Szczupły chłopczyk bez koszulki radośnie 

wyskoczył z łazienki. – Ale tylko dziesięć minut! – krzyknęła Jennifer. 
Przez chwilę nieco tęsknym wzrokiem wpatrywała się w miejsce, gdzie 
przed chwilą stał starszy syn, po czym zaciągnęła zasłonę i zmyła z wło-
sów resztki piany. Czas powrócić do rzeczywistości i stawić czoło temu, 
co przyniesie nowy dzień.

Każdego ranka pod prysznicem Jennifer układała w myślach dwie li-
sty zadań do wykonania – służbowych i domowych. Obie korespondo-
wały z jej dwiema posadami: pierwszą – miejskiej urzędniczki, drugą – 
osobistej asystentki, animatorki zabaw i kelnerki na wycieczkowcu (no 
cóż, tak czasami wygląda macierzyństwo) dwóch młodych kapitanów 
statku – Juliena i Jacka Bideau. 

W głębi duszy czuła, że ustawiła listy w złej kolejności. Czyż mat-
czyne zadania nie powinny być pierwsze, a służbowe drugie? Praca 
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zawodowa wymagała pełnego skupienia i dyscypliny, nie chcąc więc 
stracić etatu, musiała pracować na maksymalnych obrotach. Prywatnie 
zaś chciała przestrzegać grafiku wspólnych zabaw, wypadów za miasto 
i wyjść na pizzę, ale harowała, nawalała więc dość często, za co każdy 
szef zmyłby jej za to głowę. Marzyła, żeby Melissa, od lat pracująca u niej 
niania, przejęła obowiązek sporządzania listy domowych zadań i czu-
wania nad ich wykonaniem. Byłoby to urzeczywistnieniem skrywanego 
w głębi serca wyobrażenia Jennifer o opiekunce prowadzącej gospodar-
stwo domowe z wojskową precyzją, niczym ochmistrzyni z serialu „Do-
wnton Abbey”. Lecz Melissa, pełna dobrych chęci dwudziesto-iluś-tam-
-latka, przyjęła posadę niani, bo nie miała niczego lepszego do roboty, 
i nigdy nawet nie pozmywała naczyń. 

Jennifer, układając dziś obie listy, nagle poczuła, że zaraz dostanie 
kręćka. Czy chłopcy tego dnia idą się bawić do kolegów? Czy Melissa 
chciała dziś wcześniej wyjść? A ona sama z kim miała pierwsze spotka-
nie w pracy, do kogo powinna zadzwonić? Co trzeba tym razem zamó-
wić w sieci – nową parę korków do gry w piłkę, przybory do szkolnego 
projektu, a może zapas artykułów spożywczych? Czy dzisiaj jest z kimś 
umówiona na lunch? I o której zaczyna się trening na siłowni (chciała 
przynajmniej udawać, że ma zamiar w nim uczestniczyć)? 

Zakręciła kurek i wyszła spod prysznica. Istniało tylko jedno reme-
dium na ten tak dobrze znany niepokój, który rano zwykle ją ogarniał: 
telefon. A dokładniej: kalendarz w telefonie, który z wytrwale przez 
nią wprowadzanymi notatkami i różnokolorowymi wpisami stanowił 
rusztowanie podtrzymujące kruchą, absurdalnie zawikłaną i łamliwą 
konstrukcję, jaką było jej życie. – Julien! – zawołała, ściągając z wieszaka 
lekko zatęchły ręcznik i dodając w myśli do domowej listy punkt: uprać 
ręczniki. – Potrzebny mi telefon!

– Nie mogę go znaleźć! – usłyszała. 
Z głową owiniętą ręcznikiem, wciąż ociekając wodą, zamarła. Ju-

lien nie mógł znaleźć telefonu? Przecież zawsze wieczorem kładła 
telefon na stoliku przy kanapie i rzucała na niego okiem jeszcze przed 
pójściem spać... Poprzedniego wieczoru, opróżniwszy połowę – no do-
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brze, trzy czwarte – butelki wina, zasnęła przy włączonym telewizorze, 
ale nie miała wyrzutów sumienia, bo przecież postanowiła znaleźć wię-
cej czasu dla siebie. Stopniowe zapadanie w stan nieświadomości w trak-
cie oglądania serialu „Kochane kłopoty” nie mogło jednak podziałać 
leczniczo. Telefon był jej życiem. Jej życie zawarte było w telefonie. Jak 
mogłaby nie wiedzieć, gdzie jest smartfon?

Pospiesznie się ubrała i pobiegła do salonu. Julien z determinacją 
przetrząsał zakamarki skrzypiącej kanapy. Przyłączyła się do poszu-
kiwań, zaczynając od aktówki, grzebiąc w rzeczach na półkach i bla-
tach, gdzie, jak podpowiadała wyobraźnia, telefon mógł się zapodziać. 
Wszystko nadaremnie. Przekonała się też, że nie ma go ani w pokoju 
chłopców (na przykład pod piętrowym łóżkiem obok radiobudzika 
Juliena), ani w łazience, na półce nad sedesem, obok zapasowej szczo-
teczki do zębów. Wróciła do salonu z pustymi rękami i ze ściśniętym 
sercem. Kiedy ostatni raz używała komórki? W domu była późno, mu-
siała uporać się z cowieczornym rytuałem kładzenia chłopców spać i nie 
sprawdzała, co z nią się dzieje. Z Vinitą rozmawiała przez stacjonarny. 
Potem piła wino, oglądała serial i zasnęła. Nie zostawiła telefonu w pra-
cy, bo w taksówce – spieszyła się do domu – pisała do Melissy esemes.

Komórka przepadła, Jennifer była tego pewna. 
Już kiedyś zgubiła smartfon – kosztowny błąd, ustępujący jedynie 

wrzuceniu pierścionka z brylantem do kratki ściekowej – i mimo dar-
mowej aktualizacji parametrów za odzyskanie danych musiała zapłacić 
300 dolarów. Wolała nie myśleć, ile zapłaci tym razem. 

Julien szarpał ją za rękaw. Przykucnęła, położyła ręce na jego ramio-
nach i spojrzała prosto w oczy. – Musiałam go posiać – oznajmiła. Chło-
piec jęknął. – To tylko telefon! – ciągnęła, próbując zachowywać się do-
rośle, chociaż nie mogła opanować zdenerwowania, i dodała: – To dla 
mnie o wiele większa strata niż dla ciebie.

Julien uniósł brwi, wyrażając sceptycyzm i zwątpienie: Doprawdy? 
Przybrała taki sam wyraz twarzy: Doprawdy.

– Przykro mi, mamo. Kupisz mi po drodze do szkoły gumę do żucia?
– Nie.
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Jennifer przysiadła na piętach, nie wiedząc, co począć. Bateria tanie-
go jak barszcz bezprzewodowego telefonu stacjonarnego rozładowała 
się (po rozmowie z Vinitą nie podłączyła aparatu do ładowarki), mogła 
więc zadzwonić na komórkę dopiero z pracy. Westchnęła. Czy poranek 
bez telefonu jest katastrofą? To prawda, on organizował jej życie, ale 
czasem te melodyjki, dzwonki i niekończące się e-maile ciążyły niczym 
cyfrowa kula u nogi. 

– Próbowałaś tego? – Julien wskazał laptop na kuchennym stole.
– Czego?
– Tego, co ostatnio zainstalowaliśmy, program Znajdź mój telefon.
Znajdź mój telefon! Jak mogła być tak głupia i o tym zapomnieć? 

Poderwała się, nie robiąc sobie wielkich nadziei, a zarazem je czyniąc; 
odpaliła laptop. Wstukała adres URL i zalogowała się na koncie. 

Julien się niecierpliwił, wciąż stojąc obok niej. 
Na ekranie ukazał się duży zielony przycisk: 

ZNAJDŹ MÓJ TELEFON
Prawdopodobnie, myślała Jennifer, komórka jest już w Queens, 

przez taksówkarza oportunistę – drań!, przygotowana do sprzedania 
w lombardzie na Canal Street. Ale warto spróbować. 

Kliknęła. Patrzyła na kręcące się kółko informujące o uruchamianiu 
aplikacji – najpierw wyświetliła się mapa, a na niej niebieska kropka. 
Wskazywała ulicę Jedenastą Zachodnią numer 270.

– To nasz adres! – krzyknął Julien. – Jest tutaj!
Czy to możliwe? Przecież szukała wszędzie i znalazła jedynie główkę 

ludzika z klocków lego w pudełku z klockami playmobil. Może zgubiła 
telefon na klatce schodowej?

W salonie pojawił się zaspany Jack. – Mamo – wdrapał się na kolana 
Jennifer, trąc oczy. – Muszę iść dzisiaj do przedszkola?

Pytał o to co rano. W przeciwieństwie do starszego brata, który uro-
czyście celebrował pierwszą prawdziwą pracę domową (chociaż teraz 
był znacznie mniej zachwycony szkołą), Jack lubił się przytulać, wylegi-
wać i nawet do parku chodziłby w piżamie. 

– Tak, kochanie, musisz – potwierdziła Jennifer.
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Na zegarze w komputerze był już kwadrans po siódmej. Aby od-
prowadzić chłopców do szkoły i dotrzeć w porę do pracy, musieli wyjść 
z domu dokładnie o 7:40 – dotrzymanie tego terminu teraz dość szybko 
ulatniało się ze sfery prawdopodobieństwa. 

– Mamo, włącz dźwięk – Julien sięgnął jej przez rękę i w aplikacji 
wybrał opcję WŁĄCZ DŹWIĘK. – Słyszysz coś? – Nie słyszała.

– Chcesz zagrać w pewną grę? – zapytała Jacka, zsadzając go z kolan. 
– Musimy usłyszeć sygnał mamy komórki, aby ją znaleźć.

– Znowu skubiłaś telefon! – krzyknął Jack.
– Zgubiłaś – poprawiła syna, kładąc nacisk na „z”. O wciąż niedo-

skonałą wymowę Jacka ona, logopedka i wychowawczyni nieustannie 
ostatnio się zamartwiały, błędy zaś do tego stopnia poprawiała automa-
tycznie, że nawet gdyby stalowa belka spadała jej na głowę, i tak jeszcze 
poprawiłaby jego „Łuważaj!”.

– Zgubiłaś! – głośno i dobitnie powtórzył Jack.
– Bądź cicho – zniecierpliwił się brat. 
Julien przeczesywał salon, stąpając na palcach niczym Elmer Fudd1 

w sezonie łowieckim. Jack starał się naśladować brata. Jennifer poszła 
do pokoju chłopców, lecz nie słyszała tam niczego poza dobiegającą z sa-
lonu kłótnią między nimi o to, kto pierwszy zagra, gdy telefon się znaj-
dzie. Tak hałasowali, że nie słyszała własnych myśli, a co dopiero mówić 
o sygnale telefonu, nawet gdyby jakikolwiek sygnał był.

– Dosyć tego! – warknęła, wracając do salonu. – Jack, ubieraj się! 
Julien, pakuj zeszyty! Bez dyskusji!

Chłopcy ulotnili się w mgnieniu oka i nastała cisza. Jennifer wstrzy-
mała oddech i nasłuchiwała. Tym razem coś słyszała. Nikłe, lecz wyraźne 
dźwięczenie, niczym brzęczyk łodzi podwodnej. Idąc za odgłosem, do-
tarła pod wejście. Stłumiony dźwięk dochodził z zewnątrz i spod drzwi!

Przez chwilę walczyła z zamkami, po czym gwałtownym ruchem 
otworzyła drzwi. Spojrzała w dół. Ku jej zaskoczeniu na wycieraczce 
leżała gruba koperta z eleganckiego kredowego papieru w kremowym 
kolorze, zaadresowana do niej:
1 � Elmer Fudd (chłopek-roztropek) – postać z amerykańskiej kreskówki.
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Pani Jennifer Sharpe
Ulica Jedenasta Zachodnia 270 m 19A; 10014 Nowy Jork 

Nie było znaczka i danych nadawcy. Podniosła kopertę. Słowa wyka-
ligrafowano ozdobnym pismem, jak na zaproszeniach ślubnych, chociaż 
po dokładniejszym przyjrzeniu się literom Jennifer stwierdziła, że nie 
było to pismo odręczne, lecz drukowane. Odwróciła kopertę i ostrożnie 
ją otworzyła – nie chciała uszkodzić eleganckiego papieru. 

We wnętrzu koperty wyścielonej złotą folią pobrzękiwała i błyskała 
wyświetlaczem jej komórka. 

Miała ochotę ją ucałować. Przesunęła kciukiem po gładkiej po-
wierzchni ekranu, wyłączyła brzęczyk i poddała się uczuciu rozkosznej 
ulgi, natychmiast przerwanej przez chłopców, którzy usłyszawszy zna-
jomy dźwięk, przybiegli w te pędy, przepychając się i przeskakując je-
den przez drugiego. Jennifer już miała nakazać im, żeby się uspokoili 
i skupili na wkładaniu butów (chociaż zapewne wyraziłaby to zwięźlej), 
gdy na wyświetlaczu zobaczyła coś dziwnego: kopertę w takim samym 
kremowym kolorze jak ta, w której przed chwilą był jej telefon, tak samo 
zaadresowaną ozdobnym pismem. 

Chłopcy wspinali się po jej nogach, żeby sięgnąć do telefonu. 
– Spokój – poleciła za mało zdecydowanie. – Spokój mi tu! – ryknęła.
Zaskoczeni chłopcy wymienili spojrzenia.
– Co to jest, mamo? – zapytał Jack. Najwyraźniej dźwięk telefonu 

przerwał mu próbę nałożenia pasiastych skarpetek i T-shirtu z nadru-
kiem Zielonej Latarni. 

Nie odpowiedziała. Palcem dotknęła ikonki w kształcie koperty, 
a wtedy wysunął się z niej list. Zaledwie Jennifer zaczęła czytać, telefon 
odezwał się czystym, dźwięcznym, kobiecym głosem o zaskakującej sile. 

– Droga pani Sharpe – zaczął głos, a chłopcy wytrzeszczyli oczy 
ze zdumienia. – Jak zapewne pani się domyśla, ten telefon wszedł 
w moje posiadanie zeszłej nocy. Proszę wybaczyć, że nie zwróciłam 
go niezwłocznie, ale pora była po temu zbyt późna. – Jennifer obracała 
aparat na wszystkie strony, jakby jego wygląd mógł dostarczyć wskazó-
wek, jakich to przygód komórka doświadczyła przez ostatnie godziny. 
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Chłopcy też na nim się skupili. – Pozwoliłam sobie jednak na drobną 
innowację – ciągnął dalej głos zdecydowanym tonem. – Jestem dok-
torem fizyki i wynalazczynią. Zaprojektowałam aplikację odpowied-
nią, jak sądzę, właśnie dla kogoś takiego jak pani. Wczoraj wieczorem, 
w przypływie natchnienia, zainstalowałam ten program w pani telefo-
nie. – Słysząc to, Jennifer odsunęła od siebie aparat, a chłopcy cofnę-
li się o kilka kroków. – To wspaniała aplikacja, jestem pewna, że pani 
potwierdzi moje zdanie. Jedno ostrzeżenie: jeśli postanowi pani z niej 
skorzystać, proszę wcześniej ze mną się skontaktować. To zaawansowa-
na technologia, bezpieczne używanie programu wymaga zapoznania się 
z instrukcją obsługi. Jeszcze raz proszę przyjąć przeprosiny za niedogod-
ności, jakie sprawiłam. Mam nadzieję, że wkrótce się usłyszymy. Pa, pa. 
Z poważaniem doktor Diane Sexton.

Wiadomość na wyświetlaczu skończyła się przewijać, a kartka wślizg- 
nęła się z powrotem do koperty. 

– Ale czad – odezwał się Julien.
– No, niezły czad – zgodziła się Jennifer i spojrzała na zegarek. 
7:29! Pierwsza otrząsnęła się z oszołomienia, jakiemu przez chwilę 

ulegli, i ponagliła obu synów. – Siódma dwadzieścia dziewięć! Julien, 
wkładaj buty! Jack, spodnie, i to już!

Chłopcy pognali do pokoju, pokrzykując jeden na drugiego, ale Jen-
nifer i tak wiedziała, że zaraz musi dopilnować Jacka z wyborem i wkła-
daniem spodni. Pospieszyła do kuchni. Dla Jacka na lunch (Julien jadł 
lunch w szkole) wrzuciła do pojemnika z wizerunkiem Scooby Doo ka-
wałki indyka, mus jabłkowy i jogurt w tubce, zgarnęła też dwa batony 
śniadaniowe, które chłopcy mieli zjeść w metrze. Na koniec pozbierała 
swoje rzeczy w kolejności, w jakiej sobie o nich przypominała – laptop, 
notebook, szminka, portfel, klucze i telefon. Telefon! 

Uśmiechnęła się. Jak dobrze mieć go z powrotem, pomyślała, wsuwa-
jąc smukły przedmiot do kieszeni płaszcza. Jego obecność poprawiała jej 
nastrój, niczym dawka dopaminy. Okoliczności odzyskania nie mogły 
być dziwniejsze, to pewne, ale wrócił do niej i w tym momencie to cał-
kowicie wystarczało do szczęścia. 
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C 
hłopcy zdążyli do szkoły na czas, lecz nie było szan-
sy na to, żeby Jennifer punktualnie dotarła do biura – zgodnie 
z regułami wdrożonymi przez nowe szefostwo spóźnienia były 

karane publicznym upokorzeniem na zebraniu zespołu – toteż puściła 
się biegiem przez gęstą jesienną mgłę, z laptopem w pokrowcu, który 
dokuczliwie obijał się o lewe biodro. Płaszcz związała paskiem, żeby 
wyglądać szczuplej, sięgające ramion kasztanowe włosy dziś zaczesa-
ła gładko do tyłu i związała w koński ogon – na szczęście więc nic nie 
utrudniało jej ruchów. Biegła, a grube obcasy wybijały rytm o chodnik.

To zdarzało się częściej, niż chciałaby przyznać – do pracy, do szkół 
chłopców albo na spotkanie biegła nie w sensie przenośnym, lecz do-
słownym, nie mając chwili do stracenia. W nie tak dalekiej przeszłości, 
w przedmacierzyńskim i przedrozwodowym życiu, biegała jedynie pod-
czas treningów przed maratonem. (Czy to rzeczywiście była ona, śmi-
gająca przez Central Park w dwuczęściowym stroju do joggingu, odsła-
niającym dobrze zarysowany kaloryferek?). Dopiero przed budynkiem 
New York City Housing Authority na Broadway 250 zatrzymała się 
na chwilę, aby zaczerpnąć tchu i chusteczką otrzeć pot z czoła. Ener-
gicznym krokiem weszła do pełnego zgiełku holu i wtopiła się w rze-
kę schludnie odzianych pracowników z kubkami kawy w dłoniach. 
Po przekroczeniu obrotowych drzwi jeden po drugim przykładali 
identyfikatory do czytnika stojącego nieopodal wind. Żadnego dziecka 
ani dziecięcych akcesoriów w zasięgu wzroku. Gorączkowy pęd ustąpił 

Rozdział 
drugi PRACA
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miejsca uczuciu spokoju. Rano biuro stawało się dla niej azylem, ale pod 
koniec dnia tęskniła za domem.

Już w windzie skupiła się na pracy, którą – mimo problemów i nowe-
go szefa – kochała. Miała stos spraw do ogarnięcia, ale wszak był dopie-
ro ranek. A rano wszystko jest możliwe. 

Drzwi od windy otworzyły się na dwudziestym piętrze i zaraz 
za nimi Jennifer natknęła się na Tima, młodziutkiego asystenta, łatwo 
peszącego się gorliwca. Najwyraźniej na nią czekał, co nigdy dotąd się 
nie zdarzyło. Była miejską urzędniczką, a nie jakąś Anną Wintour2. Tim 
na wpół niepewnym, na wpół oskarżycielskim gestem wyciągał ku niej 
rękę z telefonem. – Masz włączoną komórkę? 

– Jasne... och, Fahrvergnügen! Hrr... – prawie warknęła z tłumionej 
frustracji. Tim ograniczył komentarz do wymownego spojrzenia. Nie 
mógł się przyzwyczaić do tego, że od kiedy została matką, używała ze-
stawu substytutów przekleństw głównie w językach obcych. Wyciąg- 
nąwszy teraz aparat, zobaczyła na ekranie sześć przesłanych w ciągu pół 
godziny wiadomości od Tima, ułożonych w zielony stosik pożerający 
powierzchnię wyświetlacza.

– Bill na ciebie czeka – oznajmił Tim; szli korytarzem w stronę jej 
pokoju. – Twierdzi, że wysłał ci wieczorem e-mail. Poza tym ktoś tu jest 
już od wpół do dziewiątej.

– Kto?
– Zaraz... – Tim sprawdził e-maile w swoim telefonie – Alicia Ri-

chardson.
– Alicia Richardson? Co ona tu robi?
Jennifer nie widziała Alicii od lat. Była dyrektorka liceum, której 

udało się podnieść poziom jednej z najgorszych szkół na Brooklynie. 
Gdy Jennifer dołączyła do zespołu, Alicia w NYCHA zajmowała się 
programami nauczania. Pracowały razem dość krótko, ale wystarczająco 
długo, aby Alicia zdążyła jasno wyrazić brak przekonania co do kwali-
fikacji Jennifer. – Te studia MBA – oznajmiła kiedyś cierpkim tonem 
– tak samo pasują do tego, co tu robimy, jak skafander astronauty.
2 � Anna Wintour – redaktorka naczelna amerykańskiej edycji magazynu „Vogue”.
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Wkrótce potem Alicia odeszła, żeby zostać kuratorem oświaty 
w Dystrykcie Brooklyńskim. 

W skromnie urządzonym i ciasnym pokoju Jennifer wystarczyło 
miejsca jedynie na biurko, mały regał oraz wciśnięte pod ścianę krzesło 
dla gości (siedząc na nim, Tim kolanami ocierał kant biurka). Jennifer 
włączyła komputer, chcąc szybko ściągnąć do skrzynki e-mail od Billa. 

– Nie zapomnij odbić karty zegarowej – poradził Tim z odcieniem 
sarkazmu w głosie.

– Och, na miłość boską! 
Jennifer zminimalizowała okno skrzynki pocztowej i otworzyła apli-

kację ZEGAR CZASU PRACY, którą Bill narzucił pracownikom kil-
ka dni po objęciu stanowiska szefa departamentu. W oknie wyskoczył 
komunikat: 

SPÓŹNIŁAŚ SIĘ. 
– Wiem – mruknęła.
Potem na ekranie ukazała się nowa wiadomość, przesłana komuni-

katorem przez Billa. 
Zapraszam do mojego gabinetu. Spotkanie z Alicią Richardson, zgod-

nie z moim wieczornym e-mailem. 
Jennifer, z trudem tłumiąc jęk, zgarnęła notatnik oraz pióro i wstała 

zza biurka. Tim również się podniósł. – Pamiętasz, jak to bywało? – za-
pytał, znów podążając za nią korytarzem; był wyraźnie zrezygnowany. – 
Gdy byliśmy tylko we dwoje i nie musiałem dla nikogo biegać do pralni 
chemicznej?

Jennifer, chociaż się spieszyła, przystanęła i położyła Timowi dłoń 
na ramieniu. Zdawała sobie sprawę, że po objęciu rządów przez Billa chło-
pak został zdegradowany z jej asystenta do popychadła od czarnej roboty, 
będącego na usługi ich obojga, co w praktyce oznaczało głównie załatwia-
nie spraw Billa. Rzadko zlecano mu poważne zadania. Wdrożenie zasad 
„etyki pracy obowiązującej w prywatnym sektorze” wiązało się z oczeki-
waniem, że podwładni będą służyć szefowi w sposób, do jakiego przywykł. 

– Będzie lepiej, zobaczysz – starała się go pocieszyć, jakby był jej 
trzecim synem, zresztą nieraz tak go traktowała. 
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Niemal biegnąc korytarzem, spóźniona na spotkanie, o którym dzie-
sięć minut temu nie miała pojęcia, pomyślała, że Tim jej nie uwierzył. 
Zresztą dlaczego miałby uwierzyć, skoro ona sama w to nie wierzyła?

Bill Truitt od niedawna sprawował funkcję szefa Depar-
tamentu Spraw Mieszkaniowych w NYCHA, ale jego gabinet – miękki 
szary dywan, ogromne szklane biurko i woń bukietów lilii rozstawionych 
na podobieństwo hotelowych aranżacji – bardziej przypominał gabine-
ty prezesów, jakie Jennifer pamiętała z czasów pracy w firmie konsultin-
gowej niż obskurne biura rządowe. Zachodziła w głowę, w jaki sposób 
ich szefowi udało się szybko wypłoszyć smrodek charakterystyczny dla 
każdego starego biurowca rządowego. Może to za sprawą lilii? Na ścia-
nie, którą Jennifer i Tim między sobą nazywali Ścianą Chwały, umiesz-
czono galerię zdjęć Billa z przedstawicielami nowojorskiej elity, na wielu 
z nich poczesne miejsce zajmował burmistrz Fitch. 

To była dziwna para. Bill, Afroamerykanin, były gracz kadry ame-
rykańskiego futbolu i dziedzic nowojorskich nieruchomości, oraz ja-
snoskóry burmistrz Fitch, o zaciśniętych wargach, typ dyrektora, który 
nigdy się nie opalał i grał w golfa tylko dlatego, że musiał. Obaj należeli 
jednak do ułamka procenta wybrańców – posiadaczy rezydencji, żon dy-
rygujących sztabem służby oraz dzieci należących do Ligi Bluszczowej3 
– i prawdopodobnie ta więź niwelowała przepaść, jaka ich dzieliła. 

Jennifer delikatnie zapukała, pchnęła drzwi i weszła do gabinetu 
szefa – na jej widok Alicia Richardson wstała, żeby się przywitać. Jenni-
fer niemal zapomniała, jaką elegancką i intrygującą kobietą jest Alicia, 
o jasnobrązowych, kręconych i krótko przyciętych włosach perfekcyjnie 
wystylizowanych na fryzurę Violi Davis4 podczas rozdania Oscarów. 
W jednym ze stanowiących jej znak rozpoznawczy kostiumów z lekko 
połyskującego materiału w kolorze kości słoniowej, doskonale podkreś- 
lających kawowoczekoladowy odcień skóry, zawsze sprawiała, że Jennifer 
czuła się tak, jakby na elegancki koktajl założyła mamuśkowe dżinsy. Kie-
3 � Ivy League – jedna z najwyższych klas rozgrywkowych systemu międzyuczelnianych zawo-

dów sportowych NCAA. Nazwa pochodzi od bluszczu na starych budynkach uczelni. 
4 � Viola Davis – amerykańska aktorka dwukrotnie nominowana do Oscara.



21• Praca •

dy ich spojrzenia się spotkały, Jennifer wbrew sobie poczuła, że sztywnie-
je. Alicii nie drgnęła nawet powieka – pewny siebie wyraz twarzy spra-
wił, że w głowie Jennifer włączył się dzwonek alarmowy.

– Jennifer – Alicia z uśmiechem wyciągnęła rękę – miło cię widzieć.
Obecni wymienili niezbędne uprzejmości, po czym usiedli. Sto dzie-

sięć pięter wieżowca, wzniesionego przez firmę Billa o nazwie Bill Tru-
itt Enterprises tuż przed jego nominacją na szefa Departamentu Spraw 
Mieszkaniowych miasta Nowy Jork, zdominowało widok z okna. Bill 
z dumą pokazał go Jennifer w czasie pierwszego spotkania w biurze, ale 
mimo że szef pozował na macho (cóż innego niż 110-piętrowy fallus 
usytuowany tuż za oknem mogłoby nadać odpowiedni ton stosunkom 
z personelem?), spotkanie było udane. Już kilka tygodni po nominacji 
Jennifer uznała, że Bill jest najlepszym szefem, jaki mógł jej się przytrafić. 
Przypominała to sobie każdego dnia, bo Bill Truitt – oraz wielce stymulu-
jąca kwota trzystu milionów dolarów federalnej dotacji, jaką burmistrz 
dzięki biznesowym kontaktom wycisnął dla departamentu od kontrolo-
wanego przez republikanów Kongresu – zdecydował o wznowieniu naj-
droższego jej sercu projektu – budowy centrum społeczno-kulturalnego, 
któremu nadała nazwę Cała Wioska Razem i w który tyle zainwestowała, 
aż stał się niemal jej kolejnym dzieckiem.

Koncepcja centrum była prosta. Po rozpoczęciu pracy w departa-
mencie Jennifer zauważyła, że największym problemem mieszkańców 
czynszówek należących do NYCHA, przeszkodą w zmianach na lepsze 
– choćby w lepszym zarządzaniu własnym życiem – jest strata czasu. 
Nie istniał ośrodek, gdzie mogliby odbyć szkolenie zawodowe, po któ-
rym podjęliby pracę pozwalającą zarobić na czynsz, gdzie mogliby uzy-
skać wsparcie socjalne i opiekę nad dziećmi, skontaktować się z odpo-
wiednią organizacją non profit w sprawach dla nich najważniejszych czy 
w końcu spotkać się z pracownikiem socjalnym. Teraz załatwianie tych 
spraw w rozproszonych po mieście urzędach trwało w nieskończoność. 
Utworzenie centrum miało rozwiązać ten problem – pod jednym da-
chem mieściłyby się niezbędne dla mieszkańców rządowe i pozarządo-
we agencje, punkty usługowe i organizacje. Jennifer po długim ślęczeniu 
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nad projektem, zarówno wystrojem budynku, jak i nad planowaniem 
niezbędnego wsparcia od prywatnych fundacji i rządowych agencji, 
wreszcie przygotowała zapytanie ofertowe dla kontrahentów, żeby mo-
gli składać propozycje realizacji tej sztandarowej inwestycji. Nim jednak 
rozesłano zaproszenia na przetargi, gospodarka pogrążyła się w kryzysie. 
Jennifer wciąż pamiętała ten moment, gdy nadeszła wiadomość o za-
mrożeniu nowych projektów – omal nie pękło jej serce – a potem zapa-
nowała taka posucha w funduszach, że Jennifer uznała projekt nie tyle 
za odłożony na później, ile za martwy. 

I tak to trwało, póki Bill Truitt, wielki budowniczy, nie wszedł na po-
kład. Jennifer skorzystała z okazji i pokazała mu już dawno przygotowane 
zapytanie ofertowe. Ku jej radości nowemu szefowi pomysł się spodobał. 
Projekt proponujący partnerstwo rządowych agencji i prywatnych fun-
dacji, a także przedstawiający artystyczną wizję budynku, zaspokajał obie 
jego pasje: budowania i społecznej przedsiębiorczości. To będzie – tak się 
wyraził – jego spuścizna. Powiązania Billa z burmistrzem ułatwiały zdoby-
cie federalnej dotacji na realizację nowatorskich projektów, chociaż – jak 
zaznaczył szef – był to pierwszy i jedyny etap osiągnięty bez trudu. 

– Niech federalne pieniądze nikogo nie zwiodą, że teraz będzie 
lekko, łatwo i przyjemnie – upomniał surowo Jennifer i Tima, jakby 
byli parą szkolnych obiboków. – Miasto nadal jest bez grosza i musimy 
porządnie się przyłożyć. Co oznacza wydłużony czas pracy, lepszą wy-
dajność i większą odpowiedzialność. Wiesz, Jennifer, co mam na myśli, 
bo pracowałaś w prywatnym sektorze.

Tak, pracowała. Czym innym jest jednak poddanie się reżimowi 
osiemdziesięciogodzinnego tygodnia pracy, gdy dostaje się za to sowite 
wynagrodzenie, a czym innym, kiedy zarabia się o wiele mniej. Po tylu 
latach czekania perspektywa wybudowania centrum była niezłą moty-
wacją, lecz Jennifer wciąż nie pracowała tylu godzin, ile spodziewał się 
po niej Bill, o czym biurowy skarżypyta – ZEGAR CZASU PRACY 
– bezustannie przypominał.

Teraz spostrzegła, że Alicia bierze z biurka papiery, w których roz-
poznała kopię oryginalnego projektu centrum. Poczuła skurcz żołądka. 
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Już miała zapytać, czemu zawdzięcza to zainteresowanie, gdy Bill od-
wrócił się do Ściany Chwały, zdjął jedno ze zdjęć i mrugnąwszy do Alicii, 
pchnął je po blacie biurka w stronę Jennifer, polecając gestem, aby mu się 
przyjrzała. Fotografia przedstawiała młodziutką Alicię w todze i birecie 
stojącą obok bardzo staro wyglądającego Billa ze szpakowatą fryzurą. – 
To mój ojciec, Bill senior – objaśnił szef – z Alicią L. Richardson, jedną 
z pierwszych absolwentek programu stypendialnego fundacji Bill Truitt 
Enterprise for Good założonej przez Bill Truitt Enterprise. – Jennifer 
przyglądała się fotografii z taką dozą radosnego zainteresowania, jaką 
zdołała z siebie wykrzesać. – Wy już się znacie, prawda? – raczej stwier-
dził, niż zapytał, umieszczając zdjęcie z powrotem na Ścianie Chwały.

– Tak – potwierdziła Jennifer. – Alicia tu pracowała, kiedy ja siedem 
lat temu dopiero zaczynałam. Inspirująca historia o fundacji pana ojca 
i stypendium. Naprawdę!

Bill się uśmiechnął. Alicia też się uśmiechnęła. I Jennifer się uśmiech-
nęła. Szkoda, że nie miała czasu przeczytać tego wczorajszego e-maila. 

– Tak więc, Jennifer – zagaił Bill, rozpierając się w obszernym niczym 
tron czarnym fotelu marki Eames5, którym zastąpił liche, zakupione 
przez miasto siedzisko – wiesz, że wysoko sobie ciebie cenię. Centrum 
jest obecnie najbardziej fascynującym projektem naszego departamentu 
i to zawdzięczamy tobie. Ale szczerze mówiąc, sprawy nie posuwają się 
dostatecznie szybko.

– Przecież trzymamy się harmonogramu – zaprotestowała Jennifer. 
– Zgodnie z naszymi ustaleniami...

Bill przerwał machnięciem ręki. – Chcę otworzyć nasze flagowe 
centrum równo za rok, licząc od dziś. Dwa lata to za długo. Wkrótce 
będziemy robić wykopy pod fundamenty, a nie odbyło się jeszcze cho-
lerne zebranie mieszkańców.

Jennifer chciała zaprotestować, ale Bill wyprostował się w fotelu, 
oparł łokcie na biurku i splótł dłonie. – Budowałem centra handlowe 
w krótszym czasie niż ten przeznaczony na powstanie Całej Wioski Ra-
zem. Nie twierdzę, że to twoja wina, ale sądzę, że potrzebujesz pomocy. 
5 � Charles O. Eames Jr (1907–1978) – dizajner, zajmował się wzornictwem m.in. mebli.
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Dlatego zaprosiłem Alicię. Od wielu lat jest kuratorem oświatowym 
w Trzynastym Dystrykcie, gdzie planuję zbudowanie centrum. Doras- 
tała na komunalnym osiedlu Marcy Houses na Brooklynie i umiała się 
wybić. Zna lokalną społeczność i ma cechy przywódcze.

Jennifer poczuła się osaczona. O czym on mówił? Czy chce, aby 
to Alicia kierowała projektem? Ze sposobu, w jaki ta kobieta się uśmie-
chała, przez te delikatne potakiwania głową towarzyszące perorze Billa, 
wydawało się, że taki właśnie jest zamysł.

– Jak sądzę, Jennifer – Alicia zwróciła się do niej niby przyjaciel-
skim, ale stanowczym tonem dyrektorki liceum, którą kiedyś była – Bill 
próbuje powiedzieć, że po odejściu Binnie Freeman nie miałaś nikogo 
w departamencie, kto miałby zarówno doświadczenie, jak i osiągnięcia 
we współpracy ze społecznością lokalną, a ja mogę to wnieść, zostając 
publiczną twarzą projektu.

To prawda. Jennifer, pochodząca z podmiejskiej dzielnicy bia-
łych, ze stażem w renomowanej firmie, mogła być postrzegana jako 
autsajderka; Binnie, poprzednia szefowa i mentorka Jennifer, była 
oblatana w sprawach społeczności lokalnej, ale to Jennifer pracowa-
ła w departamencie już siedem lat i to ona wymyśliła Całą Wioskę 
Razem – projektowi oddała ciało i duszę. Perspektywa degrada-
cji do roli nieudolnej, zakulisowej marionetki nadającej się jedynie 
do podliczania słupków i wypełniania arkuszy kalkulacyjnych, pod-
czas gdy nikt inny, tylko Alicia Richardson spiłaby śmietankę z jej 
ciężkiej pracy, była druzgocąca.

– Na początek – ciągnęła Alicia – i co do tego Bill ze mną się zgadza, 
trzeba zmienić nazwę centrum. Proponuję One Stop6.

– To pospolita nazwa, odarta z poezji! – sprzeciwiła się Jennifer.
– Mieszkańcy powinni wiedzieć, o co chodzi, to pomaga – odparo-

wała Alicia.
Jennifer wysiliła się na uśmiech i przeniosła wzrok na Billa. Zasko-

czona stwierdziła, że mierzy Alicię tym samym przenikliwym, surowym 
spojrzeniem, które przed chwilą ćwiczył na Jennifer.

6 � One Stop – określenie popularnego w USA sposobu „załatw wszystko w jednym miejscu”, 
np. zakupy w supermarkecie. 



25• Praca •

– Kiedy po raz pierwszy dyskutowaliśmy o tym kilka tygodni temu, 
mówiliśmy, że przejmiesz prowadzenie projektu. – Alicia potwierdzi-
ła te słowa skinieniem głowy. – Ale od tamtej pory zmieniłem zdanie 
– ciągnął Bill, a Jennifer z satysfakcją obserwowała powoli znikający 
z twarzy Alicii wyraz samozadowolenia. – Po dokładnym przemyśleniu 
sprawy postanowiłem, że najlepiej będzie, jeśli obie go poprowadzicie. 
Ty, Alicio, zajmiesz się mieszkańcami i kontaktami ze społecznością lo-
kalną, a Jennifer strategią i koordynacją współpracy z agencjami.

Zapadła cisza taka głęboka, jaka panuje na okręcie podwodnym w czasie 
akcji bojowej. Po czym Alicia z Jennifer zaczęły mówić jedna przez drugą. 

– Chwileczkę – przerwał im Bill – nie poznałyście jeszcze szczegó-
łów mojej propozycji. – Otworzył szufladę szafki na dokumenty i wyjął 
dwie umowy wydrukowane na papierze blue-back7. – Przypuszczałem, 
Alicio, że nie będziesz zadowolona ze współkierowania projektem. Co 
do ciebie, Jennifer, szczerze mówiąc, wziąłem pod uwagę twój stopień 
zaangażowania. Postanowiłem więc wprowadzić własną innowację, 
żeby obu wam uatrakcyjnić zadania – oznajmił, wręczając umowy. – 
Mamy do czynienia ze współpracą sektora publicznego i prywatnego, 
dlatego zaistniała możliwość wyasygnowania od prywatnej fundacji 
dodatkowej kwoty na wynagrodzenie personelu. Jeśli przez najbliższe 
dwanaście miesięcy wyrobicie się z dotrzymaniem terminów poszcze-
gólnych etapów inwestycji, otrzymacie kwartalną premię w wysokości 
pięciu tysięcy dolarów od fundacji Bill Truitt Enterprise for Good – Bill 
ponownie rozparł się w fotelu, najwyraźniej napawając się swoją prze-
mianą z Grincha8 w Świętego Mikołaja.

Jennifer nie wierzyła własnym uszom. Dwadzieścia tysięcy premii 
w ciągu roku? Z takiej kwoty mogłaby odłożyć na koledż chłopców. 
Mogłaby spłacić karty kredytowe. Nawet zabrać synów na prawdziwe 
wakacje. Dysponując taką sumą, mogłaby odetchnąć – finansowo i nie 
tylko – po raz pierwszy od czasu rozstania z Normanem.

– To nie darowizna – dodał Bill. – Jeśli nie dotrzymacie terminów, 
zwolnię was. Żeby było jasne.
7 � Blue-back – papier o jednej błękitnej stronie.
8 � Grinch – niecierpiąca świąt postać z amerykańskiego filmu „Grinch”.
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Alicia wpatrywała się w umowę ze zmarszczonymi brwiami. Jennifer 
zajęła się przeglądaniem swojej. Dwadzieścia tysięcy dolarów to masa 
forsy, ale po pobieżnym przejrzeniu kontraktu nabrała pewności, że ak-
ceptując warunki Billa, zapłaci wysoką cenę za każdy cent. 

– Sporo punktów do rozważenia – powiedziała, patrząc na Billa. – 
Alicia też z pewnością musi to przemyśleć.

Alicia przytaknęła, podnosząc się z miejsca.
– Oczywiście – Bill także wstał. – Sądzę jednak, że uznacie tę propo-

zycję za bardzo atrakcyjną. Właściwie za propozycję nie do odrzucenia, 
jak to się mówi. 

Kto tak mówi? Szefowie mafii?, miała ochotę zapytać Jennifer. 
Bill obszedł biurko, biorąc po drodze do ręki kopię projektu zwane-

go teraz One Stop. – Jak wiesz, Jennifer, nigdy nie rozmawialiśmy o po-
wodach, dla których przyjąłem to stanowisko. Dlaczego poświęcam 
czas takim projektom – klepnął okładkę – zamiast zajmować się tym – 
wskazał na cholerny wieżowiec za oknem. – Alicia to wie – skinął głową 
w jej stronę, po czym otworzył broszurę na stronie z zagiętym rogiem. 
Widniało na niej zdjęcie przedstawiające Coco, młodą, samotną matkę 
z trzema synami na schodach komunalnego bloku na osiedlu Whitman 
Houses. Jennifer bardzo podobała się Coco. Ze sposobu, w jaki Bill 
przyglądał się fotografii, wnioskowała, że jemu też. – Robię to dla niej – 
oświadczył. – Nie ma na tym zdjęciu mężczyzny. Tylko samotna matka, 
Afroamerykanka, zagubiona w labiryncie rządowej biurokracji i stosie 
papierków do wypełnienia, ilekroć chciała zmienić życie czy choćby 
zaspokoić podstawowe potrzeby. Zmiażdżona przez system, który za-
miast dawać szansę, stał się pułapką. – Jennifer napotkała spojrzenie 
Billa, w którym dostrzegła szczerą pasję i przebłysk politycznej ambicji. 
– To była moja babcia. W latach pięćdziesiątych mieszkała w komunal-
nym bloku w Chicago. A tu – wskazał jednego z chłopców – mój tata.

Alicia przywróciła swojemu spojrzeniu odrobinę poprzedniego cie-
pła. – Twój ojciec był wielkim człowiekiem – zapewniła.

Jennifer mruknęła z aprobatą, chociaż o Billu Truitcie seniorze wie-
działa jedynie, że stworzył firmę budowlaną odziedziczoną przez Billa 
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juniora, który spędzał wakacje w Hamptons9 i znał się na publicznych 
projektach nie gorzej niż ona. 

Bill był zadowolony z wystąpienia. Odłożył broszurę na biurko, go-
rąco obu paniom podziękował i odprowadził do drzwi. 

Truitt postawił sprawę jasno: jeśli Jennifer sprosta wymaganiom sze-
fa, jej konto bankowe zasili dwadzieścia tysięcy dolarów. Jeśli nie, wyleci 
na bruk. Ryzyk-fizyk! Wysokie ryzyko, wysoka nagroda – znała tę zasadę 
świata biznesu. Ścisnęła Billowi rękę na pożegnanie i jej wzrok przyciągnął 
wysadzany brylantami zegarek z dużym cyferblatem i złotym paskiem – 
taki zegarek kosztuje więcej, niż mogłaby zarobić przez rok, i to zaharo-
wując się na śmierć. Nie mogła jednak powstrzymać się od konkluzji: nie-
którzy z nas ryzykują tym, że nie wystarczy im na czynsz, tymczasem inni 
nie ryzykują nawet swoim roleksem.

9 � The Hamptons – nadmorski kurort na Long Island z najdroższymi w USA rezydencjami.


